“阿瑛！是我啊！天大的好消息，你一定要听！”
阿瑛靠在油腻的墙角，想到昨晚隔壁石家那场月度例行的争吵和王女士歇斯底里的嗓音似乎还在耳畔回响，疲惫几乎让她握不住话筒。“阿芳？什么事啊？”声音带着劳作后的沙哑。
“我收到消息！tVb艺员训练班在招生啊！”阿芳的声音拔高了，“你长得这么漂亮，气质又出众，为什么不去试试？说不定，真的可以当大明星呢！”
话筒像突然有了电流，震得阿瑛手心发麻。表演？明星？这两个词遥远得像天边的星。她从小喜欢对着镜子模仿电视里的人，那份隐秘的欢喜，早被生活的尘埃和隔壁那周期性的婚姻风暴所掩埋。期待像小火星一样蹿起，旋即又被巨大的不自信扑灭——她这样的出身，这样的经历，配吗？
“我……真的可以？”阿瑛的声音轻得像耳语，带着自己都没察觉的颤抖。
“为什么不可以？！”阿芳斩钉截铁，“机会难得！拼一把，说不定就能翻身！你一定要去报名！难道你想一辈子在茶餐厅挨骂受气？” 阿芳无心的一句话，却像针一样刺中了阿瑛。
电话那头表妹的笃定，像一阵强风，猛地吹散了阿瑛心头的迷雾。她沉默了几秒，巷子外车流的喧嚣、隔壁隐约传来的王女士对石先生忘记带钥匙的抱怨声（预示着下个月风暴的某个小引信），仿佛都远去了。一个微弱的、却无比清晰的声音在她心底响起：“不！我不要那样！” 她对着话筒，终于用力应下：“好！我去试试！”
五、推开那扇门
阿瑛用省吃俭用攒下的钱，置办了一身最体面、也最朴素的衣裳。她对着公共盥洗室模糊的镜子，仔细梳理好头发。镜中的自己，眉眼间还带着疲惫，但眼底有一簇小小的火苗在跳动。这一步，她要逃离的不仅是自己破碎的家，还有那隔墙窥见的、令人窒息且循环往复的婚姻图景。
考场外，人潮汹涌。一张张年轻的面孔上写满了相似的渴望与忐忑。阿瑛置身其中，手心沁出薄汗。她攥紧拳头，指甲陷入掌心，用那点微痛提醒自己：这是唯一能抓住的光，不能回头。
轮到她走进面试室。灯光有些刺眼。几位考官的目光扫过来，在她身上停留了片刻。阿瑛感到那目光里有审视，也有不易察觉的惊艳。她定了定神，将巷弄的卑微和隔壁的压抑暂时封存，表演了一段简单的舞蹈，清唱了一曲。回答问题时，声音起初带着紧张，但渐渐平稳下来，眼神清澈而专注，带着一种在底层挣扎过的人才有的韧劲。
走出考场，夏日的阳光晃得她有些晕眩。等待结果的几天，时间仿佛凝固。巷子里的日常声响、隔壁石家难得的平静（王女士大概又去游泳了）、餐厅的油烟味……都变得遥远而不真实。她像踩在云端，每一步都小心翼翼，生怕惊醒了这个不知是梦是醒的期待。
六、新生的序章
几天后，一封薄薄的信件，静静地躺在阿瑛租住小屋那斑驳的信箱里。信封上印着tVb的标识。阿瑛的心跳骤然漏了一拍，她几乎是屏住呼吸，颤抖着撕开了信封。
一张录取通知书。
她反复看着上面的字迹，指尖冰凉，眼眶却阵阵发热。那几行简单的印刷字，每一个都仿佛带着滚烫的温度。终于，有什么滚烫的东西滑落下来，砸在纸面上，晕开一小片模糊的墨迹。隔壁传来王女士哼着歌开门的声音（大概是刚结束愉快的瑜伽班）。
她紧紧攥着那张薄薄的纸片，指关节因为用力而泛白。十九年的沉重仿佛在这一刻找到了一个泄洪的闸口，化作无声的泪水汹涌而出。这不是悲伤，是长久压抑后的释放，是绝望深渊里终于抓住了一根救命的绳索。那张纸，轻飘飘的，却承载着她全部的未来和希望，重逾千斤。
窗外的霓虹灯次第亮起，映照着少女泪痕未干的脸颊，也照亮了手中那张通往未知星途的凭证。1983年夏天的风，似乎终于带来了一丝属于阿瑛的、微弱的星光。