05床·牙牙（张良）：
他的康复从最基础的发声开始。灵枢生亲自指导，从“啊”、“哦”、“鹅”最简单的元音，到逐渐尝试音节。
第三天午后，阳光正好。张良独自走到疗养院的小花圃前，看着在阳光下舒展的嫩芽。他深吸一口气，仿佛用尽了全身的力气，一个字一个字，极其缓慢，却异常清晰地迸发出来：
“大——秦——宪——章——”
四个字说完，他已是满头大汗，脸色潮红，扶着花圃的栏杆微微喘息。但当他抬起头，看向闻声赶来的灵枢生和几位青鸾卫时，脸上露出的，是一个纯粹如孩童、带着巨大成就感的笑容。
07床·影影（范增）：
范增不在了，但他的存在并未消失。青鸾卫将他生前最爱摩挲、时常引经据典的《山海经》部分精彩篇章，请画师丹青生绘制成精美的壁画，装饰在疗养院的回廊两侧。
一些在疗养院帮忙的、或是前来探望的官员家孩童，经过回廊时，指着壁画上翻腾的鲲鹏、衔木的精卫，用稚嫩的声音背诵着：
“北冥有鱼，其名为鲲……这是范爷爷以前讲的故事！”
“我知道我知道！范爷爷还说，精卫志气可嘉，但方法笨了点！”
童声清脆，此起彼伏，仿佛为那位逝去的智者，铺就了一条由鲜活记忆构筑的、通往“存在”的道路。
夜深人静时，巡夜的青鸾卫黎莺似乎听到回廊尽头，传来一声极轻微的、带着笑意的哼声，仿佛有人在说：“小崽子们，背错了两个字……”她猛地回头，却只见月光如水，空无一人。
出院期（48–72时辰）·播种未来
08床·声声（冯劫）：
他的喉咙伤势最重，灵枢生用了秘药，重新接续了受损的声带。拆线后，蓝璃鼓励他尝试发声。
冯劫张了张嘴，只有微弱的气流声，他的眼中闪过一丝黯然。
项羽抱着那只已经跟他混熟的小羊羔走过来，将羊羔轻轻放在冯劫床边。小羊羔凑近，友好地“咩”了一声。
冯劫看着这只充满生命力的小家伙，眼中渐渐凝聚起一点光。他再次尝试，喉结滚动，极其艰难地，从几乎完全嘶哑的声带里，挤出了两个模糊却足以辨认的音节：
“……早……安……”
声音破碎，如同砂纸摩擦，却没有鲜血涌出。
蓝璃欣喜地在病历上画下了一个小小的太阳符号。
06床·菜菜（刘邦）：
疗养院后院给他分配了一小块土地和一个陶盆，还有一小包韭菜籽。
刘邦没有假手他人，亲自松土、施肥、播下种子、仔细浇水，最后插上一块小木牌，上面是他歪歪扭扭的字：“刘季的第二次希望”。
他每天都要去看好几次，甚至半夜睡不着也会溜达过去瞅两眼。
第三天，天刚蒙蒙亮，他就冲到了陶盆边。只见湿润的褐色土壤中，几点极其柔弱的、几乎透明的绿色嫩芽，正顽强地顶破种壳，探出头来。
刘邦蹲在地上，看着那一点点象征着生命的绿色，先是咧嘴想笑，随即却毫无征兆地，眼泪涌了出来，他像个受了天大委屈终于得到安抚的孩子，肩膀耸动，哭得无声却畅快淋漓。
“……活了……”他抹了把脸，又哭又笑，“老子……我也活了。”
全员出院仪式：
地点在疗养院中央那片沐浴在晨光下的草坪。灵枢生为每人准备了一株特殊的树苗——“影木”，一种喜半阴、耐寒、生命力极强的树种，象征着被斩断的影子将以另一种形式生长。
嬴政（小白）第一个动手，他将那根珍贵的黑发轻轻缠绕在树苗的根部，覆上土，低语：“若再生华发，愿是因雪，非因伤。”
项羽（咩咩） 种下树苗，那只小羊羔跑过来，亲昵地蹭了蹭树干。项羽摸了摸羊羔的脑袋，声音沉稳了许多：“往后闻咩声，先笑，再言其他。”
韩信（抖抖）用尚有些微颤却已稳定许多的手，将最后一朵无糖的小木棍，深深插入树苗旁的土壤，作为支撑，亦是纪念：“味之甜涩，此后由心定。”
萧何（忘忘） 给属于自己的树苗挂上木牌，上面刻着：“知我为何，重于知天下事。”他的眼神，已恢复了往日的清明与坚定。
张良（牙牙） 提笔，在木牌上一笔一划，工整地写下：“大秦宪章”。虽只四字，却重若千钧。
刘邦（菜菜）将他那盆已然冒出新绿的韭菜，郑重地放在“影木”树下，笑道：“希望这东西，一份自留，一份……赠与这城。”
冯劫（声声）虽身体依旧虚弱，却坚持来到草坪。他无法亲手种植，由蓝璃代劳。他站在属于自己的树苗前，用依旧沙哑却清晰了许多的声音，带领众人，念出出院的誓词：
“我等曾失却影之凭依，
遂学将自身，植于光下。
自此，风雨为伴，枝叶作甲，年轮为盾。
——此证，文明存续，永不删档。”
声音汇聚，虽不响亮，却带着穿透云霄的力量。
当夜，万籁俱寂。
青鸾卫明月进行最后一次巡房。她轻轻推开01床的房门，借着廊下微光，看到嬴政（小白）已然安睡，眉头不再紧蹙。
就在她准备离开时，眼角的余光瞥见，嬴政的枕头边缘，似乎有一小截极其细微的、如同发丝般的……黑影？它不像普通的影子那样模糊，反而带着一种诡异的实体感。
明月心中一动，下意识地伸手，想去触碰。
那黑影仿佛拥有生命般，在她指尖即将触及的瞬间，倏地一下，如同游鱼滑入深水，悄无声息地没入了地板缝隙，消失无踪，没有留下任何痕迹。
明月怔在原地，怀疑自己是否眼花了。
而在无人察觉的星纹网络最底层，一个全新的、未被任何协议定义的哈希值，正在悄然生成，其编码赫然是——`d3L3t33·R`。
R，代表什么？
复活 (Resurre)？
归来 (Return)？
亦或是……复仇 (Revenge)？