“原来……不是我天生这么丑……是我一直在……替别人烂脸？”
时间倒计时：00:08:00。
底舱，星纹弩炮阵列区。钟离昧正在例行检查，他的“星纹弩炮监军”日志悬浮在光屏上：
【辰时三刻，能量回路稳定，校准参数正常。备注：需警惕不明能量干扰，近日感应器时有误报。】
多个视角在此交叉：
- 虞子期正带着他的跳帮陷阵营士兵在此熟悉环境，为可能的接舷战做准备。
- 项庄接到更多关于“两个丑脸”的混乱报告，眉头紧锁。
- 真正的炎鸿宇（脸已开始明显溃烂）躲在阴影中，恐惧地看着那个在通道里遇到的、和自己一模一样的“镜像”，内心陷入巨大的存在危机。
镜魅一旦完全复制目标，不仅能获得容貌，更能继承其“肌肉记忆”——而炎鸿宇的肌肉记忆中，蕴含着刻画在骨髓里的、星纹〈火量〉残卷原始能量回路的构建方式！反派真正的目标，是让镜魅取代炎鸿宇，接触到主炮核心，修改其内部阵纹，让黑火号在下一次齐射时能量逆流，自爆毁灭！
“如果我连脸都不是我的……那‘我’到底是谁？锚定在哪里？”炎鸿宇看着自己开始腐烂的双手，绝望地低语，“只剩下……记忆了吗？那些锻造的触感，能量流动的轨迹……”
钟离昧试图找出分辨真假的方法。他异想天开，调整了一台低功率的弩炮辅助照明器，将其光线调至某种特定频谱：“据说某些伪装怕强光透视！来，都照一照！”
结果，炽烈的光线扫过，没能照出“假货”，反而把虞子期和他那群穿着深色甲胄的陷阵营士兵照得头晕眼花，皮肤刺痛，活像集体晒伤。
“老钟！你搞什么鬼！”虞子期捂着脸怒吼。
“快！去拿点降温药膏！不对，牙膏也行！先顶着！”士兵们一阵忙乱。
小花在人群中穿梭，嗅嗅字幕：【硝石味+薄荷味+腐烂味（真），硝石味+薄荷味+灰尘味（假）】。它焦急地围着真炎鸿宇打转，用脑袋蹭他。
时间倒计时：00:03:00。
项羽的私人指挥室外，气氛凝重。通过之前零碎的信息和项庄的快速分析，众人终于意识到问题的严重性——那个“假炎鸿宇”（此刻容貌完好）正试图进入指挥室，以汇报紧急技术问题为名，接触甚至骗取存放在内的〈火量〉残卷原件！
所有人都下意识地认为，那个脸在腐烂的、躲在暗处的，才是真正的炎鸿宇，必须阻止他靠近，以免因“异相”触发战时紧急军规（为防止未知瘟疫或精神控制扩散，容貌突变且无法解释者，卫兵有权当场格杀）。同时，必须赶在倒计时结束前，揭穿那个“假货”的真面目，否则全舰危矣！
真正的炎鸿宇深知这一点。他若现身，必死；他若不现身，假货成功，全舰皆亡。
项庄情急之下，不知从哪儿摸出一面装饰用的小铜镜，试图用“照妖镜”的方式分辨：“是真是假，一照便知！”
旁边的彭越脸色一黑，想起刚才的狗肉汤淋浴，二话不说，抬手“砰”一枪，用精准的能量射击将那面镜子打得粉碎！“副提督！镜子乃不祥之物！定是它在搞鬼！”
项庄：“……？？？”
在指挥室外的阴影里，脸已烂到露出部分牙床和骨骼的真·炎鸿宇，看着不远处那个顶着自己曾经最恐惧、如今却已失去的容貌的“镜像”，眼中闪过决绝。他颤抖着手指，在冰冷的舱壁上，用摩斯电码的节奏，轻轻敲击，将信息传递给紧贴着他、能感受到震动的小花：
“- …. .- -.- . — …. . .. .-. -.. — … … .- --. . \/ — -.— \/ -... --- -.. -.-- \/ ... .... --- .-- ... \/ - …. . \/ - .-. ..- - …. \"
（带我的尸体出去，让狗闻得出真假。）
他选择牺牲自己被辨认出的最后可能，以死亡的形态，来证明真实。
时间倒计时：00:00:03。
主炮甲板，所有人几乎都聚集于此。项羽已闻讯赶来，他玄甲凛然，盘龙戟并未在手，但那双锐利的眼睛扫视着场中两个几乎一模一样的、容貌正在加速腐烂的“炎鸿宇”，气氛压抑到极点。假货似乎也受到了本体溃烂的影响，或者是为了伪装得更像，它的“脸”也在同步崩坏。
“时间不多了！”项庄急道，无论是炸弹倒计时还是这诡异的烂脸进程，都指向最终的毁灭。
就在这时！
“汪！汪汪汪！”小花猛地冲向其中一个“炎鸿宇”，不是扑咬，而是疯狂地、焦急地在他脚边打转，用鼻子使劲嗅着，然后朝着项羽和项庄的方向大声吠叫！它的嗅嗅字幕在黑白视界中炸开：【硝石！薄荷！腐烂血肉！但核心是熟悉的、温暖的“家”的味道！另一个！只有冰冷的灰尘和模仿的假味！】
被小花认定的那个“炎鸿宇”（真），在最后关头，做出了一个让所有人惊愕的举动——他猛地从怀里掏出那卷珍贵的〈火量〉残卷原件，在假货贪婪伸手来抢的瞬间，直接塞进了自己嘴里，强行吞咽了下去！
“胃……胃袋没有反光……它复制不了……”他嘶哑地、艰难地说道，嘴角因吞咽动作和脸部溃烂而流出混合着血丝的唾液。
小花凭借独一无二的“气味记忆”，分辨出了真正的铸造者，其常年接触的硝石与特意为战犬准备、沾染在身的犬薄荷，是无法被复制的生命印记。
炎鸿宇以自身身体内部作为最后的、无光的保险箱，保护了核心机密。
假货“镜魅”见状，发出了一声非人的、尖锐的嘶鸣！它必须得到原件，或者至少再次“贴近观察”复制！它不顾一切地扑向真炎鸿宇，试图剖开他的胃袋！
“就是现在！”钟离昧一直紧盯着局势，他早已暗中调整好了附近一台星纹弩炮的角度和能量输出！就在镜魅扑出的瞬间，他猛地启动！
嗡——！
弩炮并未发射毁灭性能量，而是射出了一道柔和却覆盖范围极广的、经过精密计算的镜面散射光束！这光束如同一个巨大的、无形的镜面牢笼，瞬间将扑在半空的镜魅笼罩！
镜魅的本质依赖“反射”与“模仿”，当它被置于一个全方位、无死角的“镜面环境”中时，它那无定形的本体陷入了逻辑悖论——它该反射什么？模仿什么？无数个扭曲的、破碎的“炎鸿宇”影像在它体内疯狂闪现、叠加、冲突！
“不——！！！”在一声扭曲的、如同玻璃碎裂般的尖啸中，镜魅的身体在空中剧烈颤抖、收缩，最终“啪”地一声，坍缩成一张薄如蝉翼、几乎透明的、没有任何五官轮廓的“人形薄片”，轻飘飘地落在甲板上。
倒计时戛然而止，停在00:00:01。
彭越心有余悸地看着那张薄片，鬼使神差地弯腰捡起来，那薄片触手冰凉柔韧。他嘀咕道：“这玩意儿……摸着倒挺像补水面膜？”
项庄没好气地白了他一眼：“收好！下次万一打不过，说不定能当白旗用！”
危机解除后，唐厉找来了最好的韧纸和特制胶液，又小心收集了小花脱落的一些柔软毛发，亲手为炎鸿宇制作了一张贴合面部轮廓的纸浆面具，面具表面还细心地用犬毛进行了植绒，左下角有一个小小的、模仿小花牙印的凹痕印记。
戴着这张粗糙却温暖的面具，炎鸿宇第一次，在众人面前，缓缓地、不再躲闪地抬起了头。隔着面具，他的声音虽然依旧轻微，却少了许多颤抖：
“脸是纸，锚点是狗……”
他顿了顿，伸手轻轻抚摸了一下蹭着他腿边的小花。
“我是我。”
小花舒服地摇着尾巴，嗅嗅字幕更新：【味道对了，就认你。】
甲板清理工作接近尾声，无人注意的那张“无脸薄片”，静静躺在杂物筐角落。一阵微弱得几乎不存在的能量波动掠过，薄片极其细微地颤动了一下，在它绝对光滑的、本该空无一物的“正面”，一个极其微小的凸起悄然形成，化作一只只有针尖大小的、完整的眼睛轮廓。那瞳孔深处，清晰地倒映出正从旁边经过、检查主炮的项羽那玄甲凛然的背影……