可一进草堂，众人都愣了——往日那个满是疥疮、眼神木讷的男人，此刻竟衣着整洁，脸上容光焕发，身上的疥疮全没了踪影。他见主人家来谢，笑着迎上前：“先生早说过，夫人的牙疼只是小症，配些药就好，不必多礼。”
陈生坐在一旁，捋着胡须笑：“你倒会替我省事。”男人转过身，对着陈生深深作了个揖：“先生收留我，又默许我用那些吃食，这份恩情，我记着。”说完，他走到草堂后的深涧边，又回头望了望陈生，纵身跳了进去。
众人惊呼着跑到涧边，却只见涧水潺潺，哪里还有男人的影子。陈生望着涧水，轻声道：“本是山中修行的灵物，倒肯屈身做些粗活，还懂报恩，难得啊。”
后来人们才慢慢明白，男人或许本是山中的精怪，却因感念陈生的收留之恩，甘愿做个砍柴的佣工；而那些看似普通的梨膏酥饼，在他手中竟成了报答主人家求药之心的媒介。这世间的善意从不是单向的，你给他人一份包容，他人或许会还你一份惊喜；你予世界一份温暖，世界终会回馈你一份圆满。
4、广陵张定
广陵有个叫张定的少年，打小就进学堂读书，性子既老实又孝顺，平日里话不多，做事却格外稳妥。
那年冬天来得早，刚过霜降，清晨的街面就结了层薄霜。张定照例起得早，天还蒙蒙亮就往学堂去，走了百十来步，街上连个挑担的货郎都没有。忽然，一个穿青布道袍的人从巷口快步走出，脚步匆匆，却在看见张定的瞬间停住了。
道士上下打量他片刻，忽然开口：“这孩子是块可教的料子。”接着问道：“你心里最想求什么？”张定愣了愣，老实回答：“我想活得长久些，能多陪爹娘几年。”道士听了，笑着点头：“这有何难？你天生带仙骨，若肯求道，将来必定能成。我先教你些变化的法子，你切记不可跟旁人说。十年后，我会来接你。”说完，便凑到张定耳边，传了他几句口诀。
张定把口诀牢牢记在心里，从此越发谨慎。他从不在外人面前显露本事，只偶尔私下里对着木头试试——念动口诀，木头竟能变成小巧的桌椅；夜里想找丢失的针线，召来附近的小鬼帮忙，很快就能寻到；甚至能把院子里的石子，变成会跑的小兔子，逗得年幼的弟弟哈哈大笑。
这年开春，张定的舅舅在连水县病重，他便陪着父母去省亲。到了县城那天，恰好赶上集市上搭台唱戏，吹拉弹唱的声音隔几条街都能听见。亲戚们都拉着去看戏，唯独张定留在客栈里守着行李。
父母催他：“这戏班子听说从京城来的，演得可热闹了，你表兄表嫂都去了，你怎么不去？”张定摇摇头：“我怕你们看完戏回来没热水喝，再说行李也得有人看。”父母见他坚持，只好自己去了。
两人刚走没多久，张定忽然听见隔壁房间传来叹息声——原来是同住客栈的老妇人，因为腿疾走不动路，正惋惜没法看戏。张定想了想，走到院子里，提来一个能装两斗水的大瓶子，瓶里空空的，什么都没有。
他按着道士教的法子，迈着禹步绕着瓶子走了两三圈，嘴里轻轻念动口诀，随后将瓶子往庭院中央一倾。神奇的事发生了：随着水流般的光影落地，庭院里竟凭空出现了一群穿着戏服的人，锣鼓家伙一应俱全，连戏台的帷幕都看得清清楚楚。
老妇人听见动静，扶着门框出来看，惊喜得直抹眼泪。张定站在一旁，笑着说：“您要是看得累了，喊我一声就行。”戏唱到一半，父母回来了，见院子里的热闹景象，又惊又疑。张定这才小声把道士教他法术的事说了，还反复叮嘱：“道士说过，不能让外人知道，我也是看老夫人可怜才这么做的。”
父母听了，又后怕又欣慰，反复告诫他不可再轻易显露本事。往后的日子里，张定依旧本分生活，只是偶尔用小法术帮衬邻里：帮丢了鸡的阿婆找回家禽，给晒谷子时遇雨的农户挡挡雨，却从不让人知道是他做的。
转眼十年过去，某天清晨，张定正在院子里帮母亲劈柴，忽然看见当年的道士站在门口。道士笑着说：“你守着承诺，又用本事行善，没辜负仙骨。”张定对着父母磕了三个头，又叮嘱弟弟好好照顾爹娘，才跟着道士离去。
后来有人说，曾在终南山看见过张定，他依旧是少年模样，却多了几分仙风道骨。人们这才明白，真正的法术从不是用来炫耀的本事，而是藏在心底的善良——守住承诺是信，孝顺父母是德，帮助他人是善，而这信、德、善，才是通往真正“长久”的路。
5、石旻
不知从何处来的石旻，常年浪迹江湖，没人说得清他的底细，只知道他身怀玄妙道术，常叫人猜不透。唐长庆年间，他客居在宛陵郡，偶然结识了当地部将雷生。
那年夏天格外炎热，蝉鸣声从早到晚没个停歇。一日，雷生邀了几位好友，去郡南的别墅避暑宴饮，也请了石旻作陪。席间，家僮从附近池塘里网到一条几尺长的大鱼，欢欢喜喜拎回来，说要给众人添道鲜菜。可那天雷生与宾客们喝得酩酊大醉，推杯换盏间，竟把这条鱼忘在了庭院的石阶旁。
待到宾客散尽，只剩石旻留在别墅歇息。第二日天刚亮，家僮路过庭院，才发现那条鱼早已因暑气蒸腾变得腐臭，鱼鳞脱落，鱼身发黏，显然是不能吃了。家僮拎起鱼就要往墙外的荒沟扔，却被刚走出房门的石旻拦住了。
“这鱼虽已败烂，我有良药能让它活过来，怎能轻易丢弃？”石旻语气平淡，仿佛在说件再寻常不过的事。
恰好雷生也醒了，听见这话，笑着走出房门：“先生莫不是还没醒酒？这鱼都臭成这样了，就算有灵丹妙药，又怎能让它起死回生？”
石旻没多辩解，只从随身的青布衣袋里掏出个小锦囊，倒出三四粒通体莹白的药丸，轻轻撒在败鱼身上。不过一顿饭的功夫，神奇的事发生了——原本腐臭的鱼身渐渐变得鲜亮，脱落的鱼鳞重新附上，鱼鳃也慢慢开合起来。又过了片刻，那鱼竟猛地甩了甩尾巴，鱼鳞在晨光里泛着水光，摇头摆尾的模样，竟和刚从池塘里捞出来时一模一样。
雷生惊得张大了嘴，快步走上前，反复确认那鱼确实是活的，才对着石旻深深作揖：“先生的道术真是神乎其神！我等凡夫俗子，就像聋子瞎子，先前竟不知先生有这般本事，还请先生恕罪。”
石旻弯腰扶起他，笑着把那小锦囊收起来：“不过是些粗浅的法子，算不上什么本事。万物皆有生机，这条鱼虽看似败亡，内里的生机未绝，我只是用药物帮它续了口气罢了。”
说着，他走到庭院边的小池塘旁，轻轻将鱼放入水中。那鱼一进池塘，便欢快地游向深处，很快消失在碧绿的荷叶间。雷生站在一旁，看着石旻的背影，忽然明白过来：真正的玄妙道术，从不是用来炫耀的奇技，而是对万物生机的珍视——哪怕是一条看似无用的败鱼，也值得被温柔以待。
后来雷生常对人说，石旻教会他的，远比“活鱼”的法术更重要：人活在世上，最该有的不是轻视万物的傲慢，而是心怀敬畏的慈悲。这份慈悲，才是比任何道术都珍贵的“灵丹”。
6、唐武宗朝术士
唐武宗在位时，格外痴迷神仙异术，但凡听说有懂道术、会方技的人，都要召到京城来。一时间，天下的道士、方士纷纷涌向长安，其中最受武宗信任的，便是能探究道家玄机、擅长炼制铅汞丹药的赵归真。朝臣百姓见了他，无不带着几分恭敬——不单是因他得皇帝器重，更因他行事沉稳，言谈间总透着股对“道”的敬畏，不似其他方士那般好夸海口。
这年，武宗听赵归真说，若想修炼成仙、乘鸾驾鹤，需先在宫中筑一座望仙台，高百尺，方能承接天地灵气。武宗当即准了，还特意嘱咐：“一切用料都要最好的，莫误了修炼的时辰。”可赵归真却面露难色，说：“修炼丹药、筑台引气，最缺的是‘生银’——这是未经提炼的天然银矿，寻常银料替代不得，唯有乐平山深处或许能采到。”
武宗立刻下了诏书，派工匠、役夫去乐平山开采。可那乐平山山势险峻，林深雾重，工徒们背着工具攀山越岭，晒得黢黑，手上磨出了血泡，挖出来的却全是硬邦邦的顽石，连半点银矿的影子都没有。负责采银的官员急得团团转，天天往长安送信，说“山深难寻，恐误圣事”；宫里的武宗也犯了愁，几次召赵归真问对策，赵归真只说：“此事需凭‘诚’字，容我设坛祈愿，或许能有感应。”
之后几日，赵归真在宫中设了斋坛，每日清晨便身着道袍，手持玉笏，对着东方祭拜，还把武宗亲笔写的祈愿文书，恭恭敬敬地埋在乐平山的岩穴之下——文书里没求金银，只写着“愿以修真之心，求山川庇佑，非为私欲，实为探道”。这般斋醮了三四天，就在众人快失去信心时，一天傍晚，有个拄着木杖的老人忽然出现在乐平山的采矿营地。
老人须发皆白，穿着粗布短衣，看着像个山野村民，却径直走到管事官员面前，声音洪亮地说：“山川里的宝物，向来只对有道之人显现；如今皇上一心修真，又心怀敬畏，这般诚心，怎会没有感应？你家尊师不必担忧，明日便会如他所愿。”说完，不等官员追问，老人转身就走进了山林，眨眼间便没了踪影。
官员又惊又疑，连夜把这事报给了长安。第二天清晨，乐平山突然传来一声巨响，像打雷似的，震得山摇地动。工徒们吓得躲在石头后，等声响过后探出头一看，只见之前挖不动的山壁，竟裂开了一道几十丈宽的口子，银白色的液体从裂口里汩汩涌出，顺着山涧流下来——正是众人苦苦寻找的生银！管事的赶紧让人用陶罐接住，称了称，不多不少，正好够筑望仙台和炼制丹药的用量。
消息传到长安，武宗又惊又喜，连夸赵归真“道法高深”。可赵归真却摇头说：“这不是我的本事，是皇上的诚心和山川的仁厚。若只为贪求宝物，再厉害的法术也没用。”
当时在京城，除了赵归真，还有两个从金陵来的方士，一个叫许元长，一个叫王琼，擅长画符念咒，能驱役鬼神，常当众表演些“符纸变飞鸟”“清水化美酒”的把戏，引得百姓围观。武宗也召他们入宫，可两人总爱炫耀本事，动不动就说“我能呼风唤雨”“我能通幽冥”，反倒不如赵归真这般受人敬重。
后来有人说，乐平山的老人，或许是山神所化，或许是得道的隐士，可无论是什么身份，他的话都点透了关键：世间从没有“凭空得来”的宝物，也没有“无所不能”的法术。赵归真能引来生银，不是因为他会“祈愿”，而是因为他懂“敬畏”——敬畏山川，敬畏天道，更敬畏“修真”二字背后的“诚心”。
就像生活里，我们求“成功”“顺遂”，总想着靠“捷径”“技巧”，却忘了最根本的是“诚意”与“正道”。对事有诚心，才能耐住性子解决难题；对人有诚意，才能换来真心相待；对世界有敬畏，才能得到自然的馈赠。这不是“迷信”，而是“道”——是藏在每一份努力、每一份恭敬里的，最朴素也最珍贵的道理。