“山雾漫卷遮前路，童声穿雾引迷踪”
刚走出滑石沟，山雾就像被人掀开的棉絮，慢悠悠地漫了过来。起初还是淡淡的一层，贴在枫树叶上，像裹了层薄糖霜；走了没几步，雾就浓了，白茫茫的一片，把远处的枫树都泡成了模糊的影子，连脚下的路都变得虚虚实实 —— 明明看着是平地，踩下去才发现是浅浅的土坑，溅得裤脚又多了些泥点。
陈建国停下脚步，掏出怀表按了按，表盘没亮，只有黄铜壳子贴着掌心的温度。货郎明明说 “出了沟往南走，半个时辰准能看到邻镇的烟囱”，可现在别说烟囱，连半个人影都没有。他拄着拐杖转了个圈，雾里的枫树林像蹲在暗处的巨人，枝桠伸出来，影影绰绰的，竟有点让人发慌。
“小丫还等着药呢……” 他对着雾轻声嘀咕，指尖攥紧了拐杖 —— 顶端的红枫叶早被溪水冲掉了，木茬磨得手心发疼。正想凭着记忆往南走，忽然听见前面的雾里传来声音，不是风声，是朗朗的读书声：“人之初，性本善，性相近，习相远……”
声音穿过雾气，像浸了温水的棉线，轻轻绕在耳边，不脆，却很稳，带着孩童特有的认真。陈建国心里一动 —— 有读书声就有人家，说不定能问到路。他顺着声音往前走，雾气钻进衣领，凉得他缩了缩脖子，却不敢走快，怕又踩滑了摔着，怀里的药钱和怀表可经不起再折腾。
走了约莫百十来步，雾忽然淡了些，露出个小小的院子 —— 院墙是用黄泥糊的，墙头爬着几株牵牛花，已经谢了，只剩枯藤绕着木杆。院子里立着间瓦房，门口挂着块木匾，漆皮掉了大半，却能看清 “启蒙堂” 三个字，是用墨写的，笔画遒劲，透着股书香气。
瓦房的门没关，能看到里面摆着几张矮桌，十几个穿着粗布衫的小孩，头扎着小辫，脚踩着布鞋，跟着前面的先生摇头晃脑地读书。先生背对着门，穿着件洗得发白的蓝布长衫，袖口卷到小臂，露出的手腕上沾着点墨渍，手里拿着根木尺，轻轻敲着桌面，跟着念：“苟不教，性乃迁……”
陈建国站在院门口，有点犹豫 —— 怕打扰孩子们读书，可要是不问路，说不定真要在雾里绕到天黑。正琢磨着，屋里突然传来个脆生生的声音：“先生！门口有个拄拐的叔叔！”
说话的是个扎着羊角辫的小屁孩，坐在最靠门的位置，手里还攥着支毛笔，墨汁沾了满手，却睁着圆溜溜的眼睛，盯着陈建国看。这下，所有孩子都停了读书，齐刷刷地转头，像一群好奇的小麻雀，叽叽喳喳地议论：“他的拐杖是木头做的！”“他衣服上有泥！”
先生回过头，是个五十多岁的老人，头发花白了大半，用根木簪绾在脑后，鼻梁上架着副铜框眼镜，镜片有点模糊，却挡不住眼里的温和。他放下木尺，轻手轻脚地走出屋，生怕踩着屋里的小板凳，走到陈建国面前，拱手作揖：“这位兄台，可是在雾里迷了路？”
陈建国赶紧回礼，有点不好意思地挠挠头：“是啊，俺想去邻镇买药，给个六岁的小姑娘治风寒，结果雾太大，走岔了方向。” 他怕先生听不懂 “买药” 的急事，蹲下来，捡起地上根细细的枫树枝，在泥地上慢慢画 —— 先画个圆圆的药瓶，瓶口画个小塞子，再画个小小的人影，扎着小辫，旁边画个叉，意思是 “小姑娘生病了”。
树枝在泥地上蹭得沙沙响，先生凑过来看，眼镜滑到了鼻尖上，他也没扶，盯着地上的画看了半天，突然眼睛一亮，拍了下手：“兄台这是来给孩子们教画画的吧？这药瓶画得真像，连瓶塞的纹路都有！还有这小娃娃，辫子画得活灵活现，比俺上次见的画先生还厉害！”
陈建国愣了 —— 手里的树枝还停在小娃娃的衣角上，半天没反应过来。他赶紧把树枝扔了，摆着手解释：“不是不是，俺不是画先生！俺就是来问路的，想知道去邻镇的药铺怎么走，俺家小姑娘还等着药呢，不能耽误。”
先生这才明白过来，笑着扶了扶眼镜，用袖子擦了擦嘴角的墨渍：“瞧俺这眼神，光顾着看画了，倒把正事忘了！你要去的邻镇，往东南方向走，再走三里地就到了 —— 那边有片老枫树林，过了树林就能看见镇口的石狮子。不过这雾天路滑，你拄着拐，怕是不好走。”