我朝着那一抹亮光前进，边走边想。像迟羽这样风风火火，行事有点疯兔子似的姑娘，房间该是什么模样？大概和我此刻的心情差不多，乱糟糟一团。衣服大概会随意堆在地上，喝空的矿泉水瓶、揉成团的纸巾可能随处可见，运气差点，踩上去还能粘上不知何年何月留下的口香糖残骸。
参考她昨天晚上那身打扮，我想不出个所以然。极端拉风或者极端邋遢，似乎都有可能。反正我对这个人的刻板印象挺深的，至少不可能是粉扑扑的甜心风格，也不会有巨大等身高的毛茸茸玩具熊坐在床头。
念头还没转完，人已经走到了门口。
一股清冽的气息，像一滴沉入水底的墨色漫入我的鼻腔。
门口视角第一眼着实让我有些意外，左手边是单独隔出来的小卫生间，挡住了卧室大半的视线。从卫生间隔墙的棱角处望进去，只能看到一张床的尾部。上面铺着饼干花纹的浅蓝色软凉席，颜色干净得晃眼。
床尾斜后方，紧贴墙角，立着一张简约的实木书桌。黑漆的金属桌腿用螺丝稳稳固定，自带的书架里，书籍码放的整整齐齐（很难想象她有阅读习惯）。
淡黄色s简约小台灯，圆台形状的灯罩，安放在桌面一隅。旁边立着笔筒，圆珠笔、铅笔、钢笔像筷子一样七仰八叉。除此之外，桌面空无一物，整洁得近乎空旷。
墙面贴着动漫图案的墙纸，整整一面墙。我走近几步，仔细辨认那熟悉的画风。这宫崎骏风格的背景，好像是……《哈尔的移动城堡》。
身后传来一声闷响，像是泄了气的皮球砸在软垫上。
我回过头，看见迟羽已经把自己摔进了床铺，脸朝下，深深埋进半铺起来的空调被上，压出一个边缘模糊的浅坑，一动不动，就像跑了一千米回来。
床头那面也贴了墙纸，同样是宫崎骏画风，那么大一只毛茸茸的非常好认，《龙猫》。
衣柜就立在床边，背靠着卫生间的墙，普普通通，乏善可陈。
总体来说，与我想象中的画面大相径庭，符合现实，但大大出乎我的意料。纵使这房间说不上豪华精装，但简简单单的布置也别有一番静谧。只是太简单了，显得房间很空旷，哪怕我从床尾穿过去需要侧过身学螃蟹走路，但就是给人一种空寂的感觉，十分的孤独。
看到墙纸上温馨的风景，想象自己身处吉卜力世界，才能得到那么一点宽慰。
这个女孩，她一个人就在这间不大的合租房里生活吗？她那么疯癫，却把自己的住所打扮的很普通。她那天晚上把自己穿搭的跟嬉皮士似的，却在自己的房间里贴上《哈尔的移动城堡》《龙猫》。
这难道不矛盾吗？还是说，她本身很喜欢《龙猫》，但是有什么因素改变了她，使得她在外面必须背逆自己的内心，表现的与众不同。
我始终坚信女孩子的房间是不能随便进的，如果一个女生允许我进入她的房间，相当于她允许我进入她的内心。也就是说房间比外界的种种形迹更具有代表性，体现这个女孩的精神。
于是我对迟羽的看法有了新的改变，说不定她叛逆的外表下住着一个爱向妈妈索要糖果的小姑娘。