我手指捏住烟帽，来回转动。轻轻的，还没水彩笔重。
长这么大不是没见过烟，也并非没吸过。小时候(忘了是几岁，应该是学会自卫之前)，我偷过父亲的烟和打火机，当时只是觉得好玩，单纯的模仿。
那次吸烟经历最后以镇压告终，才点燃，那股苦涩的味道仅仅触到我的舌尖，我脑袋就挨了一巴掌。
至今回忆起来有点可笑，父亲抽的什么牌子我忘了，我也不清楚她递给我的是什么牌子。烟嘴曲面被一层浅黄色的纸给包裹住，顶面露出女性ru头尺寸的棉白纤维。
只是这么拿着，毫无压力，可当我把它抬起来，却有些吃力。本能上是抗拒的，在我真正抽烟之前，我对我这个年纪的吸烟者只存在不良印象。
“你又是为什么？突然想抽烟。”她问道。
我翻给她一个白眼，“我怀疑你猜出来了，只是故意让我说出来。”
“我不知道，我什么都不知道。”她故作疑惑的高高挑起双眉，肩膀耸起。
我叹息，心中的郁闷像岩石一样压的我有点喘不过气。
回顾那些年，我是个喜欢偶尔做出格事的人，即便我本身不指望抽烟能缓解我的痛苦，但人生苦短，何妨一试。
最终我还是把鹦鹉学舌的把烟叼进嘴里，由于没经验，我不知道用哪一侧的唇部夹住会显得酷一些。
很喜欢一部电影叫《重庆森林》，梁朝伟穿着警服，抽帧的画面节奏，人影疏远支离的擦肩而过，他如同站在黑色海浪里的，手持一支烟，就连烟雾消散的时间都好似放大般的拉长。
于是我便模仿印象里的动作，手在嘴前扶着。还是有点不习惯，我故意微微低头，眼睛抬起头盯着对面刚点完第二支的她。
“看我干什么？”她不解（也可能是装的），吐出一抹烟雾，就跟没看到我一样，打火机塞回口袋。
“火。”多说一个字都是对自己的不爱惜。
她反应过来，手指从口袋伸出来，一次性防风打火机，正面贴有哆啦A梦戴着竹蜻蜓的贴纸。“你是需要这个吧。”
“你觉得呢。”
“不给。”她收了回去。
“……”
发烟不发火，这跟上战场不带枪有什么区别？
我不生气，自相矛盾的不合理现象放在她身上是极为合理的。不管她是故意找茬，还是先激怒再丢过来，我都不能用普通人的方式去应对这种离谱，那样太掉分了。
把烟从嘴里取出来，搭在桌边，调整方向，烟尾剑指手心，“你借我点火，帮你分担风险。你上过学应该明白，你来学校发现作业没写，你会急的要哭出来，但这时你的好兄弟也没写，那就得笑了。”