……
……
宛溪推着轮椅，我跟在旁边，沿着康复中心后门的小径慢慢前行。
雨后潮湿的柏油路蒸腾着微弱的热气，轮椅的橡胶轮碾过积水，发出细碎的声响。阿姨的膝盖上盖着一条米色毛毯，右手抓着被啃食成图标形状的苹果，左手手指轻轻敲打着扶手，节奏像一首没有旋律的老歌。
康复中心附近有一个公园，公园里修了一条不大的人工湖。
人工湖就在前方，水面还残留着雨滴砸落的痕迹，一圈圈涟漪相互吞噬又重生。阳光穿过云层的缝隙斜射下来，几只野鸭慢悠悠地划开水纹，身后拖出短暂的V字形尾迹，很快又被湖水抚平。
嗅着泥土和青草的腥气，阿姨身上被病房同化的消毒水气息钻入我的鼻腔，我忍受蚂蚁爬的痒，望着短暂晴朗镇压的湖面，心想：如果在这里点上一支烟会是多么的惬意。
“等一下。”阿姨突然叫停。
轮椅静止在一棵杏树下，宛溪问道：“怎么了？妈。”
阿姨后知后觉的摸了摸自己的大腿：“我手机忘带了。”
“在房间里？”
“不然还能在厕所里？”
“我去拿，”宛溪执行力超绝，撒腿就走，走之前还不忘嘱托我：“姜言，你带着妈转一转，我去去就回。”
我表面微笑着，回道：“好的，你路上慢一点，小心车。”
然而心中暗骂：这对母女真会演，摆明了就是让我和阿姨单独面对面私聊，一个晚辈与一个前辈，她女儿又中途离开，按照套路无非就是讨论我和她女儿那些事。
宛溪走后，一片杏花花瓣落在轮椅的扶手上，阿姨用指尖轻轻拈起。
阳光透过花瓣，在毛毯上投下淡粉色的影子，眼神黯淡。这个瞬间如此脆弱，仿佛用力呼吸就会破碎。
“我女儿是好女儿，但我不是一个好母亲。”阿姨说，回首望了望宛溪走在迂回石板路上，单薄的背影。
我吸了吸鼻，推着轮椅围绕那片人工湖，无所事事的漫游：“你已经在力所能及的范围内，做的很好了。”
“唉……”阿姨意味深长的叹气：“其他女孩像她这个年纪，都不会有这么大压力，她早在很多年以前就承受了同龄人不该承受的。”
“她已经挺过来了，”我发自真心的说：“苦难就是苦难，苦难从来不是什么积极的东西，但你女儿让自己变得强大，我佩服她。”
“她爹也命苦，那么早就没了。要是她爹不出事，她或许活得比现在更好，我说不定也不会……”话音戛然而止。