时间从拱顶的裂缝渗进来，带着青苔腥甜的判决，在她忧愁的头发，我凝滞的注视，慢慢生长。
而恐惧是暗河的第三块石头，光滑，沉默。
我惶惶，半天反问一句:“你会吗？”
魏语随意的在白皙的腿上擦了擦沾染在指间的沙拉酱:“婚姻这种东西，本质是一种命运共同体，结婚证就是把两个人绑在一起的文书。我认为，我不需要这种东西来维护我自己，这是一种束缚。”
我赞同的点点头，“差不多，我是无所谓。”
“可是面对庞大的世俗，一个人的力量微弱，两个人的力量更微弱。说不定哪一天……不是说不定，一定会的，你父母会逼着你结婚生小孩。他们那一代人心里，不按照他们的路线行走就是不务正业，就是大逆不道。”
我缄默一阵，从薯条盒里抽出一根，咬下一截，“我跟你门不当户不对。”
古代是这样，现在也差不多。
时间沉默一会儿，这一会儿格外凝长。
魏语转过头看我，带起一阵细微的风，薄薄的雨溅窜进来。远处灯火跌进她的眼睛，漆黑的瞳仁里揉碎成光粒。
我看见光粒里倒映的忧郁，仿佛结了冰，顽固的震颤着，等待一次融化。
“那天在医院，我吻了你，我当时也不知道我为什么要那样做，很简单的，不需要一个理由。所以我吻了你，那个吻毫无征兆，就连我也没有预料到。既不是生离死别的悲壮，也不是青春剧里蓄谋已久的偷袭，就像冬天呵出的一口白气，自然而然的发生了。”她说。
我认真的看着一脸认真的她。
她别过头注视前面，环绕膝盖的双臂收的更紧，像是需要倚靠什么，“你的身体让我感觉很温暖，我失了智的想索取什么，然后我就贴上来。”说完，她笑了笑。
“……”我想说什么，思考半天发现自己根本想不到说什么，只是意象的知道自己一定有些话要说。
“很奇怪，当时认为自己唐突，后来每当我回忆起，我都会觉得，我似乎好久之前，从我出生的那一刻，就开始酝酿了。等待一个人，等待一个人被我认可，然后无穷的接近。”
“你如此耀眼，我如此暗淡。“
“不，”魏语打断道，瞬的又把坚韧带有鲜花边缘的目光落到我脸上，如瀑的青丝轻轻荡起，“这个世界的人都喜欢把闪亮的部分涂抹在外，到处散发着刺眼，你太珍贵。哪怕在所有人眼里，你都是不起眼的角落，在我这里，你始终是与众不同的。不是金钱可以衡量，也不是辞令可以媲美。你就是你，我在你漆黑的瞳孔里看到热，我已经奋不顾身的奔向你了……”
我至今记得，我和她蜷缩在桥洞里躲雨的姿态。雨淋不到的地方，时常有风灌进来，微小的心思如蜗牛探出触角。
后来我一个人去过酒吧，一个人骑着电瓶车围绕百家湖一个人绕圈，一个人蹲在地铁中门口，一个人一连抽好几根烟，拖把冲刷过的台阶上堆搭火柴人。
穿着暴露的行人、匆匆忙忙赶地铁的路人、三五成群走在街上的陌生人。我时常的想，我跟他们有什么不同，可能我比他们垃圾，人家好歹不会像我这样颓废。这太低贱，我默默的自嘲，烟雾从冻的有些哆嗦的嘴唇淅出。