“下雨了……”我说。
大大小小的雨点落在挡风玻璃上，哒哒哒哒，坠落的姿势没维持多久，就被雨刮器以反转的攻势给压制，铺成一片雨渍。
反反复复的绽开又铺平，宛若不间断的烟火。于是就算这是一个容易引起忧虑的鬼天气，我依然觉得很开心，因为我最爱的人就在身边。
“下雨就下雨呗，”魏语满不在乎的说，兴高采烈的哼着小歌，单手打方向盘，车子在下山的弯路上完成一道华丽的曲线，“我们在车里面，雨淋不到我们。”
我笑了笑，侧歪着脑袋顶到车窗上，雨和玻璃密密麻麻的碰撞产生非常舒服的声音，传递到我的耳朵里，“下雨的话，晚上就不能搭帐篷了。”
魏语明显眼睛愣了一下，停止欢快的小曲，那副泰然自若的神情瞬间回满。“那又怎样？出门在外，四海为家。地这么广，哪里不是住的地方。”
“夏婧不在，我们也不能找宾馆住。”
“肯德基、麦当劳，找24小时营业的。你有一次就在肯德基睡了一晚，我还给你铺‘被子’的。只要我们不闹事，一般也没人管。”
“虽然但是……”我话说到一半，其实我还是觉得住帐篷里更合适。我们刚刚确立关系，我不是单身了，她是我这辈子第一个灵魂相互扎根的女性，想要二人世界没什么不对，只是这雨偏偏阻碍了我，我很不服。
“虽然但是，雨不一定下到晚上啊。”魏语抢话说，“要是晚上雨停了，我们还是可以找个风水宝地扎营。”
“那也得等晚上才说。”
……
……
雨一直下，从人烟稀少的山经过鲜有人迹的大小村镇，时间把渐趋沉寂的世界打磨的愈发透明。观察眼前不断变化的风景，仿佛在注视自己。走马灯一样，路灯的光交替闪过，雨刮器划过的痕迹上，倒映着我未知的眼睛。
我坐在副驾驶上，眼皮挣扎着长途跋涉赋予的困意，夹杂一半的平静，终于从反复冲洗的挡风玻璃上望见街道两侧，匆匆如潮水的人员流动。
我们到城里了，根据来时的路牌，这里应该是成都。
魏语打个奶气的大哈欠，微微眯眼，低垂的眉毛诉说几小时不歇息而沉积的倦意，“雨真的不停啊，就像跟踪我们似的，从山村到成都，我们去哪，这雨就去哪。”
“说不定是给我们降降火的，刚开始难免无法自拔。”我不自禁说了句深入分析有点肉麻的话，随后立马说了句偏忧伤的文案中和一下:“也有可能，我们这一路本就有雨，不是为我们而来，只是我们走上这条路了，而雨刚好就在。所以心脏炽热的跳动不可避免，要在下落的声音里追逐、缝生。”
我自己也不知道我在说什么。
“虽然你说的我有点听不懂，正是听不懂，让我产生一丝你很有文化的感觉。但是我从中感觉到悲伤，你要是真的以悲伤为主旨说出这些悲伤的话，我不介意停车后让你更悲伤。”魏语平静的说，灼烧的火针潜伏在平静如水的话语里，钻入的我后背，仿佛下一秒就会给我脊椎骨扎一下。
我嘴角扭曲，意识到我们在一起第一天说这种话不吉利，连忙解释:“我装哔的啦，逗你开心一下。”
“谢谢，一会儿我也让你开心。”魏语侧目锋利的瞥我一眼，雨刮器沙哑且少许尖锐的摩擦中闪着寒冽的亮光。