永元十四年的深秋，洛阳城飘着细碎的桂花香。鄛乡侯府的后花园里，八位身着轻纱的美人跪在铺满花瓣的青石板上，她们的手臂和脚踝都系着细细的金铃，随着身体的颤抖发出细碎的声响。
侯爷，求您……一位鹅蛋脸形的美人刚抬起头，就被郑众用玉如意抵住了喉咙。
本侯爷让你动了吗？郑众的声音像浸了冰水。他斜倚在紫檀木榻上，苍白的手指摩挲着如意上镶嵌的红宝石。那双手保养得极好，指甲修剪得圆润光滑，却莫名让人联想到蜘蛛的节肢。
美人立刻伏低身子，额头抵在冰冷的花瓣上。她的姐妹们也都屏住呼吸，生怕下一个被注意到的是自己。这些女子都是各地官员进献的绝色，有的出身官宦之家，有的来自烟花柳巷，如今却都成了笼中金丝雀。
郑众眯起眼睛欣赏着这幅画面。八具年轻娇嫩的躯体在薄纱下若隐若现，像是一幅活过来的《八美图》。他忽然大笑起来，笑声尖锐得不似人声，抄起案几上的白玉酒壶狠狠砸在地上。
啪——
瓷片四溅，一块碎片划过最近那位美人的脚踝，立刻渗出一道血线。美人咬住下唇不敢出声，只有睫毛剧烈颤抖着，像风中挣扎的蝶翼。
都愣着做什么？郑众歪着头，嘴角勾起一抹诡异的笑，本侯今日教你们个新玩法。
他慢条斯理地从袖中取出一串翡翠念珠，随手抛在沾了酒液的地上。用嘴，一颗颗捡起来。
美人们面面相觑，最年长的柳如烟第一个俯下身。她曾是江南才女，琴棋书画样样精通，此刻却不得不像犬类般爬行。当她用牙齿咬住第一颗珠子时，郑众的呼吸明显粗重起来。
对，就是这样……他苍白的脸上泛起病态的红晕，手指无意识地抓紧了衣袍下摆。那里空空如也——永元三年那个暴雨夜，十二岁的他被按在净身房的青石板上时，就永远失去了作为男人的资格。
忽然，郑众的目光锁定了最角落的美人。那女子约莫二八年华，杏眼樱唇，眉间一点朱砂痣，竟与先帝的窦太后有七分相似。他的眼神瞬间变得阴鸷。
你，过来。
美人战战兢兢地膝行至榻前，郑众一把攥住她的发髻向后扯去，迫使她露出脆弱的颈线。知道先帝是怎么对待不听话的奴婢的吗？他在她耳边轻声道，满意地感受到掌下的躯体开始发抖。
侯爷饶命……美人的眼泪落在郑众手背上，滚烫得像要灼穿皮肤。
郑众却突然松开手，从袖中掏出一方雪白丝帕，慢条斯理地擦拭着手指。哭什么？本侯最见不得美人落泪。他语气温柔得可怕，来人，带她去洗尘阁好好休息。
两个面无表情的宦官立刻上前架起那美人。所谓洗尘阁实则是侯府的地牢，进去的人往往要受尽折磨才能痛快死去。其他美人都将头埋得更低，生怕下一个轮到自己。
怎么都不笑了？郑众环视众人，忽然拍手道，奏乐！起舞！本侯今日兴致好得很！
丝竹声立刻响起，美人们强颜欢笑地扭动腰肢。郑众斜倚在榻上，眼神却逐渐涣散。这些年来，他越是践踏这些美好的生命，内心那个黑洞就扩张得越快。有时半夜惊醒，他会赤脚走到铜镜前，看着镜中那个穿着华贵朝服却永远佝偻着背的影子，恍惚间分不清那究竟是人还是鬼。
侯爷……一个轻柔的声音将他拉回现实。是柳依依捧着一盏新沏的茶跪在榻边。她比其他美人更懂得察言观色，此刻眼中含着恰到好处的敬畏与柔情。
郑众接过茶盏，忽然问道：你说，若是当年我没被送进宫，现在会是什么光景？
柳依依心头一跳。这个问题太过危险，答不好就是杀身之祸。她斟酌着词句：侯爷天纵英才，无论在哪都会……