阿砚的脚步瞬间顿住，脸上的笑容僵住了。刚才还软乎乎的指尖、暖融融的拥抱、甜丝丝的野草莓，此刻都被那道舌尖搅得变了味。他眼睁睁看着小塔又卷走一只蚊子，舌尖收回时还舔了舔嘴角，那副满足的样子，在他眼里突然变得陌生——是了，她是蜥族，不是人类。她吃蚊子，吃晶虫，她的舌尖能伸得那么长，这些他早就知道，可直到亲眼看见，那股“异族”的反差感才猛地撞进心里，让他浑身发僵。
小塔没察觉他的异样，蹦蹦跳跳地跑过来拉他的手：“阿砚，你怎么了？是不是不舒服？”她的手心还是暖的，鳞甲蹭着他的皮肤，可阿砚却下意识地往回抽了抽手。
小塔的动作顿住了，尾巴尖垂了下来，淡绿的鳞甲暗了暗：“你……你是不是嫌我吃蚊子恶心？”她的声音带着颤，眼睛里的光灭了，“我知道人类不吃这个，可蜥族生来就吃这些，我……我不是故意的。”
阿砚张了张嘴，想说“没有”，话到嘴边却卡住了。他不是嫌她恶心，只是那一幕太突然，那道舌尖像根刺，扎在心里，让他想起他们之间的“不一样”——他吃米饭蔬菜，她吃蚊子晶虫；他的皮肤温热细腻，她的身上覆着鳞甲；他习惯了人间的烟火气，她却带着地底溶洞的清苦。这些之前被甜蜜掩盖的差异，此刻都清晰地摆在面前，让他连抬手抱她的勇气都没了。
“我……”阿砚的声音干哑，“天黑了，瘴气要来了，我们先回去吧。”他避开小塔的眼睛，转身往山下走，脚步快得像在逃。小塔站在原地，看着他的背影，尾巴尖轻轻晃了晃，却没再跟上去。她低头看了看自己的手，指尖的鳞粉还沾着松针的气息，可阿砚抽手的动作，像块冰，砸得她心口发疼——族里的长老早说过，人类会讨厌蜥族的饮食习惯，她刚才怎么就忘了呢？
回到作坊，阿砚把自己关在阁楼里，没点灯。窗外的月光照进来，落在他刻了一半的砚台上——那方砚台是给小塔的，上面雕着她的样子，尾巴卷着颗晶果，可现在看着那雕好的尾巴，他却觉得刺眼。他想起小塔第一次给他暖手时的温度，想起她收到“鳞戒”时亮得像星星的眼睛，想起她趴在他腿上看砚谱时的呼吸起伏，可这些画面一和她吃蚊子的样子重叠，就变得模糊不清。他甚至开始怀疑，自己之前的喜欢是不是太冲动？不同种族的差异，真的能靠喜欢弥补吗？
楼下突然传来“嗒嗒”的敲门声，很轻，像怕打扰他。阿砚没动，直到敲门声停了，他听见小塔的声音，带着点哽咽：“阿砚，我把晶果晒在院子里了，灶上有热粥，你要是饿了就去吃。我……我回阁楼睡了，你别多想。”
阿砚趴在窗沿上，看着小塔的身影消失在楼梯口。她走得很慢，尾巴垂在身后，没像平时那样晃来晃去。月光落在她身上，淡绿的鳞甲泛着冷光，像颗被遗弃的星子。他心里突然疼了起来——是啊，她是蜥族，可她也是那个会把最珍贵的晶果给他、会用尾巴护着他的手、会因为他一句话就开心半天的小塔。她吃蚊子是天性，就像他刻砚是天性一样，他凭什么因为这个就疏远她？刚才他抽手的动作，肯定伤透了她的心吧？
阿砚猛地站起来，冲下楼。小塔的阁楼门没关，他推开门时，看见她坐在床边，手里攥着那枚“鳞戒”，眼泪滴在戒指上，泛着水光。“塔塔，”阿砚走过去，蹲在她面前，声音发涩，“对不起，我刚才不该那样对你。”
小塔抬起头，眼睛红红的：“你是不是觉得我吃蚊子很恶心？是不是不想跟我好了？”她的声音带着颤，尾巴尖轻轻扫过他的手背，像在求他别离开。
阿砚握住她的手，指腹蹭过她的鳞甲，把“鳞戒”重新戴回她的无名指上，圈口的“砚”和“塔”还紧紧挨着：“没有，我从来没觉得你恶心。我只是……刚才有点没反应过来，让你受委屈了，你别生气好不好？”他把她揽进怀里，鼻尖抵着她的发顶，“你是蜥族，我是人类，我们是不一样，可我喜欢的是你——是会给我暖手、会给我摘野草莓、会抱着我撒娇的小塔，不管你吃什么，我都喜欢。”
小塔的尾巴瞬间缠上他的腰，紧紧的，像怕他跑掉：“真的吗？你没骗我？”她抬起头，舌尖轻轻碰了碰他的下巴，带着点晶果的甜香，“那我以后不在你面前吃蚊子了，辰阁主说晶虫磨成粉能当调料，我可以跟你一起吃米饭，跟你一样。”
阿砚笑着擦去她的眼泪，低头在她额间的鳞甲上亲了一下，很轻，像怕碰坏她：“不用，你想吃什么就吃什么，不用为了我改。要是我觉得怕，你就等我不在的时候吃，好不好？”他顿了顿，把她抱得更紧，“而且我刚才想了，你吃蚊子也挺好的，这样作坊里就没有蚊子咬我了，你就是我的‘驱蚊小能手’。”
小塔的眼睛瞬间亮了，尾巴尖晃得飞快：“真的吗？那我以后每天都帮你赶蚊子！”她凑过来，在他脸上亲了一下，舌尖轻轻蹭过他的脸颊，带着点温湿的痒，“阿砚，你真好。”
阿砚抱着她，心里的冰终于化了。他知道，他们之间的差异还会有很多——她怕热，他怕冷；她喜欢潮湿的溶洞，他习惯干燥的作坊；她能在夜里看清山路，他却要靠松油灯照明。可这些差异，比起他对她的喜欢，又算得了什么呢？就像他刻砚时，石纹有粗有细，刀痕有深有浅，正是这些不一样，才能刻出独一无二的好砚。他们也是一样，不一样的种族，不一样的习惯，却因为喜欢，把这些“不一样”都酿成了甜。
那晚的月光又亮了起来，小塔趴在阿砚腿上看他刻砚，尾巴缠在他的腰上，像条暖融融的小毯子。阿砚刻累了，就握着她的手，一起在砚石上画小蜥蜴，她的指尖沾着墨，蹭在他的手背上，留下个小小的墨印。“阿砚，”小塔突然说，“等我们找到更多晶矿，我帮你磨墨，你刻砚，我们一起守着哀牢山，好不好？”
阿砚低头，看着她亮晶晶的眼睛，笑着点头：“好，我们一起守着这里，守着彼此。”窗外的蚊子还在嗡嗡地飞，可阿砚再也不觉得怕了——因为他知道，他的小塔会帮他赶跑它们，会用她独有的方式，好好爱他。
第二天一早，小塔真的去后山采了晶虫，磨成粉，给阿砚做了碗晶。