“林先生看起来很年轻啊。”女士一边整理文件，状似随意地说了一句，目光再次扫过他遮挡严实的脸。
“啊…嗯…还在上学…”林澈含糊地应道，立刻低下头，显得更加局促。
女士了然地点点头，没再追问，继续流程：“奖金发放通常通过银行转账。我们中心有合作银行提供VIp服务，可以为您快速办理，确保资金安全。您可以选择……”
“就…就转到我身份证的这张银行卡里就行。”林澈急忙打断她，从钱包里掏出一张普通的、甚至有些磨损的农业银行储蓄卡。这是他入学时学校统一办理的，用于发放助学金的卡。选择最普通的银行、最普通的卡片，能最大程度降低后续被关注的风险。
女士看了一眼卡片，点点头：“可以。小张，带林先生去财务室和银行窗口办理后续。”
旁边的年轻助理站起身，微笑着对林澈说：“林先生，请跟我来。”
接下来的流程快了许多。在财务室，他再次签字，拿到了盖有公章的《代扣代缴税款凭证》和《兑奖单》。然后被引导到隔壁一间更小的、类似银行柜台的小房间。
这里同样有摄像头，玻璃后面坐着一位穿着银行制服、表情一丝不苟的男柜员。
助理将一应文件通过窗口递进去，低声交流了几句。
柜员接过文件，又拿起林澈的身份证和银行卡，仔细比对——虽然只能看到一双紧张的眼睛和大部分被遮住的脸。操作电脑，录入信息。
“林先生，请您再次确认，奖金金额税前一千万元，扣除税款二百万元，实发八百万元，转入您尾号为3476的农行储蓄账户，对吗？”柜员的声音透过玻璃窗上的传声孔传来，清晰而公式化。
“对…对的…”林澈的声音透过口罩，显得有些闷。
“好的，请稍等，正在处理。”
房间里只剩下柜员敲击键盘和点击鼠标的声音。林澈感觉时间再次被拉长，每一秒都像是在等待命运的最终宣判。他紧紧盯着那个窗口，盯着柜员每一个细微的动作。
大约过了漫长的五六分钟，柜员终于抬起头：“好了，林先生，转账指令已发出。大额跨行转账需要一点时间处理，通常会在今天下班前到账，最迟不超过明早。请您注意查收短信提示。这是您的证件、银行卡和回单，请收好。”
一叠单据和卡片从窗口下的凹槽推了出来。
林澈几乎是扑过去，一把将它们抓在手里，迅速塞进外套内袋，仿佛那是滚烫的火炭。
“谢…谢谢…”他哑声道，不敢多做任何停留，在助理的引导下，几乎是逃离般快步走出了兑奖室，沿着来的路线，从那扇小门重新回到了外面的世界。
午后的阳光刺眼，车流喧嚣。他站在路边，恍惚间有种穿越时空的错觉。身后那栋大楼，像一个吞噬了巨大秘密又将其悄然吐出的巨兽，沉默而立。