就在这时，一阵轻柔、带着些许生涩的钢琴声透过民宿的木门和走廊，断断续续地飘了进来。
旋律很简单，是某个流行歌的片段。
这突如其来的声音像一根细针，意外地刺破了房间里凝滞的沉默。
“诶？谁在外面弹琴？”
毛艺龙像是找到了救星，立刻站起身，轻手轻脚地走到窗边，撩开厚重的窗帘一角向外望去。
庭院角落那架装饰用的白色立式钢琴旁，不知何时坐了一对身影。
月光清泠泠地洒落，勾勒出白雪侧坐的身影和刘哲专注的侧脸。
白雪正轻声哼唱着刚才那段旋律，眼神温柔地落在琴键上刘哲跳跃的指尖。
她的嗓音带着一点羞涩的颤音，和这夜晚的静谧却奇异地融合。
“嗯？这样？”
刘哲随着她的哼唱，试着弹了几个和弦，偶尔的错音让他露出抱歉的笑容，但很快又沉浸其中。
白雪唱完一小段，停了下来，脸上带着赞叹的笑意问道：“你弹得真好听呢，你是不是学过啊？”
刘哲闻言，手上流畅的琶音动作并没有停，头也没抬，仿佛只是随口说了句很平常的事。
“嗯，学过一点。小时候我妈逼着练的，业余十级。”
他的语气轻松随意，仿佛十级只是小孩子的游戏。
白雪却惊讶地微微睁大了眼睛，双手下意识地捧住了脸颊：“哇！钢琴十级？！好厉害啊！”
她的声音里充满了真诚的惊喜和崇拜，看向刘哲的目光更是温柔得仿佛要滴出水来。
刘哲这时才转过头，迎上她亮晶晶的目光，也轻轻笑了。
月华如水，将两人对望的剪影投在身后寂静的石阶上。
刘哲修长的手指在琴键上继续流连，音符变得比刚才更为轻柔、连贯，如同月光本身在流淌。
白雪没有再唱，只是那样温柔又专注地望着他，仿佛整个庭院，整个夜晚，只剩下他和这低语的琴声。
屋内的李易鹏不知何时也走到了窗边，和毛艺龙并排站着。
他沉默地看着庭院里这幅宁静美好的画面，月光下并肩的身影，空气中流淌的温柔音符，都在无声地勾勒着另一种与他内心截然不同的图景。
那份被深藏又无处宣泄的落寞，在这满院月色琴声的映照下，反而更加清晰、沉重地压在了心底。
琴声细碎地、顽强地飘进寂静的屋子，却带不走李易鹏身边那份悄然弥漫开来的孤独。
就在李易鹏沉浸在这份无声的酸涩中时，房间内壁挂音响里传出了节目组清晰而温和的广播提示音：
【滴滴——】
【温馨提示：各位嘉宾请注意，距离今日心动留言环节开始还有5分钟。请各位移步至庭院指定区域就坐。】
广播声打破了屋内的沉静，也中止了窗边的凝望。
“哦？到听留言时间了。”
毛艺龙首先反应过来，放下了掀开的窗帘，脸上那点探究迅速被参与环节的新奇感取代。
“走吗鹏鹏？”
他转头看向还站在窗边的李易鹏。
李易鹏仿佛被惊醒，眼中的落寞被他迅速低头收敛。
他深吸了口气，再抬头时，脸上已勉强挤出惯常那副温和却略带疏离的表情。
“嗯，走吧。”他声音有些干涩，但还算平稳。
两人先后开门出去。
走廊里已经传来其他房间开门和脚步声。
很快，庭院里陆陆续续坐满了人。