夜色，像一匹浸透了墨汁的缎子，沉沉地覆盖在荣国府的上空。风，带着彻骨的凉意，穿梭在雕梁画栋之间，呜咽着，仿佛在诉说着不为人知的哀愁。
王熙凤独自坐在窗前，烛火在她苍白的脸上跳跃。那双曾经顾盼生辉的丹凤眼，此刻却盛满了说不尽的疲惫与迷茫。她伸手抚过账册，指尖所触，尽是冰凉的绝望。
“这日子，竟是一日不如一日了……”她喃喃自语，声音轻得像一缕即将消散的烟，“偌大一个家，怎么就走到了这步田地？”
窗外，落叶萧萧，如她零落的心事。她忽然站起身，取过一件银红色绉纱披风系上。平儿在门外轻声问：“二奶奶，这么晚了，您还要出去么？”
“我去园子里走走。”她的声音里带着一丝不易察觉的颤抖，“这屋里，闷得人透不过气来。”
大观园在月色下，褪去了往日的繁华，显得格外凄清。曾经笑语喧哗的亭台楼阁，此刻静默地伫立在夜色中，像是无数个沉睡的幽灵。
凤姐扶着丫鬟的手，一步步走在青石小径上。月光将她孤单的身影拉得很长，很长。
“这园子，还是那个园子，可怎么就让人觉得这样陌生呢？”她轻声叹息，声音在空寂的园中回荡。
忽然，一阵冷风袭来，吹得她披风翻飞。竹林深处，传来窸窸窣窣的声响，像是有人在低声啜泣。
“奶奶……”丫鬟的声音带着哭腔，“咱们回去吧，这儿……这儿怪吓人的。”
凤姐强自镇定，握紧了冰凉的手：“怕什么？这园子的一草一木，都是我看着长大的。它们……它们都是我的孩子啊！”
可是，她的心却在胸腔里狂跳。那些摇曳的树影，那些斑驳的光影，都像是隐藏着无数双眼睛，在暗处窥视着她。
就在这时，假山后缓缓飘出一个白色的身影。那身影袅袅婷婷，似曾相识。
凤姐的呼吸骤然停止。她看清了——那是秦可卿！
“可卿……”她几乎要脱口而出，却发现自己发不出任何声音。
那白影飘至她面前，静静地凝视着她。月光透过她半透明的身体，在地上投下淡淡的影子。
“婶子……”空灵的声音在夜色中飘荡，带着说不尽的哀婉，“你可知道，我有多么想念你……”
凤姐的泪水瞬间涌出：“可卿，我的儿！你怎么……怎么到这里来了？”
“我放心不下你啊，婶子。”秦可卿的身影在月光下若隐若现，“这府里的繁华，就像那镜中花、水中月，转眼就要散了。你可要早做打算啊……”
凤姐泣不成声：“你告诉我，我该怎么办？这个家，我真的撑不下去了……”
可是，那白色的身影已经开始渐渐消散，如同晨雾般，在月光下慢慢淡去。
“记住我的话，婶子……各自须寻各自门……”
最后几个字，轻得如同叹息，消散在风中。
这一夜，凤姐辗转难眠。秦可卿的话，像一把利刃，刺痛了她的心。