“两万两”贾政喃喃重复着这个数字，嘴角泛起一丝苦涩的笑。他想起空了一半的库房，想起前日贾琏来讨银子时的窘迫，想起这个看似花团锦簇的家族，内里早已是千疮百孔。
“冯世兄，”他终于开口，声音干涩，“这些实在是难得的珍品。只是眼下”他艰难地选择着措辞，“府上诸多不便，只能辜负世兄的美意了。”
冯紫英离去时，夕阳正斜斜地照进书房，把贾政的身影拉得很长很长。他独自坐在太师椅上，很久都没有动。
宝玉从贾母处出来，心里还萦绕着方才的谈话。走过穿堂时，忽见茗烟慌慌张张地跑来，脸色煞白。
“二爷，不好了”茗烟的声音都在发颤，“司棋姐姐她她投井了！”
宝玉只觉得一阵天旋地转，扶住了身边的粉墙才站稳：“你你说什么？”
“说是为了潘又安”茗烟哽咽着，“她家里不许，她就”
宝玉怔怔地站着，眼前仿佛看见司棋那双倔强的眼睛。那样鲜活的生命，怎么转眼就他忽然想起方才给巧姐儿讲的曹娥、绿珠，那些史书上的烈女，原来并不遥远。
“天地间的灵气，原来都钟于女子”他喃喃自语，眼泪不知何时已经流了满脸。
这时，忽听得那边院里传来贾琏的声音，带着从未有过的焦灼：
“太太就再帮儿子这一回罢！年底各处的账都逼上门来，儿子实在是实在是没有活路了！”
接着是王夫人疲惫的叹息：“琏儿，不是我不帮你，如今我这屋里，但凡是值钱些的，也都”
宝玉悄悄退开，不愿再听下去。这个秋天，似乎比往年都要冷。
晚膳时分，宝玉推说身子不适，没有去前头用饭。他独自坐在怡红院的台阶上，看着满天星子渐次亮起。
黛玉悄悄走来，将一件斗篷披在他肩上：“又在这里发呆。”
宝玉没有回头，只轻声道：“妹妹，你说这世间，为什么要有这许多离别？方才还在说笑的人，转眼就”
黛玉在他身边坐下，声音柔得像夜雾：“我今日听紫鹃说了司棋的事。她虽然去得惨烈，可到底全了自己的心。比起那些委曲求全、苟且偷生的，未必不是一种福分。”
宝玉转过头，在星光下凝视着她清瘦的侧脸：“那若是你我”
“宝玉！”黛玉急急打断他，眼中已有泪光，“这样的话，也是混说的？”
二人一时都沉默了。秋风掠过竹梢，发出簌簌的声响，像是无数个灵魂在窃窃私语。
而此时在王夫人屋里，贾琏还跪在地上不肯起来。烛光摇曳，把他影子投在墙上，像一个求告无门的孤魂。
“起来罢，”王夫人终于开口，声音里满是疲惫，“明日我再去你姨妈那里看看”
窗外的月亮，不知何时已被乌云遮去大半。整个荣国府，都笼罩在一片惶惶不安的阴影里。