指尖触到那串音符的瞬间，我的身体还在往上浮。
风从四面八方涌来，却不再割脸。阿絮贴在我肩头的那一小团灰雾突然颤了一下，像是听见了什么只有它能懂的声音。我没有睁眼，只是把另一只手抬得更高了些，任那三个音在掌心凝成一点微光。
然后，碎了。
不是消散，是炸开成无数细小的光点，像被风吹散的灰烬，朝着地面落去。每一点落下，都有一道涟漪从地底升起，沿着裂缝蔓延，直到整片向日葵田的枯茎开始发烫，泛出青白的光。
我终于睁开眼。
天还是暗的，但东边的云层已经透出一丝灰白。雾不知何时升了起来，贴着地面流动，不像寻常的晨雾那样轻薄，反而厚重得像一层布，缓缓铺展，覆盖了钟楼、操场、解剖室的屋顶。
阿絮忽然动了。
它脱离我的肩膀，化作一道细长的影子射向地面，在接触到雾气的刹那，猛地扩散开来。雾层剧烈翻涌，仿佛被什么东西从内部撑起，一道桥形轮廓逐渐浮现——由雾构成，却清晰得如同石砌。
“你在做什么？”我低声问。
它没回答，可我能感觉到它的意识正沿着雾桥延伸，一端连着这片废墟，另一端……伸向看不见的地方。
第一缕阳光刺破云层时，我看见了。
二十座南昭学院同时出现在视野里。
有的立在焦土之上，教学楼只剩骨架；有的漂浮在空中，走廊断裂处垂下藤蔓；还有一座完全倒置，黑板朝天，粉笔灰如雨落下。它们彼此错位，却又被那道雾桥串联起来，形成一个巨大的环，静静悬浮在天地之间。
我的脚踩上了桥面。
没有预想中的虚浮感，反而踏实得像走在水泥地上。左眼还在跳，银光一闪一闪，诡语系统的警告框仍在脑中弹出，可我已经不去看了。手指抚过眼角，那里多了一道细疤，像是愈合后的裂痕。
“别拦我。”我说，声音不大，却是对着整个系统说的。
阿絮的雾体沿着桥身游走，每经过一处节点，那一侧的学院影像就稳定一分。我站在桥中央，回头望了一眼。
谢无涯正从钟楼的残骸里走出来。
他手里握着玄铁剑，剑身空荡，原本刻着的七枚名字早已消失。他的脚步很慢，每一步都在咳血，可脊背挺得笔直。走到桥边时，他抬头看了我一眼，没说话，只是抬起手，将剑尖抵在雾桥表面。
“你要插进去？”我问。
他点头。
“会疼。”
“我知道。”
他用力一推，剑尖刺入雾中，没有发出任何声响。可就在那一刻，整座桥震了一下，所有时空的学院同时传来钟声——不是警报，也不是上课铃，而是二十年前毕业典礼那天响起的老式电铃。
剑身开始变化。
那些空缺的铭文位置，浮现出新的字迹，一笔一划，像是有人在用刀慢慢刻上去。第一个字是“逆”，第二个是“命”。
当最后一个字成型时，整把剑突然亮起，青光顺着雾桥扩散，所经之处，所有学院上空的系统界面同时刷新。
通灵体等级榜消失了。
取而代之的是一行静止的文字：**逆命者，规则缔造者**。
我没有动，只是看着那句话在二十个世界里同步浮现。有的地方是刻在墙上，有的是投影在天空，还有一处，直接浮现在机械义眼的残骸表面。
谢无涯的手还握在剑柄上，指节发白。他的胸口微微起伏，青铜楔子不再往深处陷，反而透出一点温热。他抬头看我，嘴唇动了动，声音很轻：“现在呢？”
“现在轮到我们写了。”
我走上前，站到他身边，伸手按在剑身上。怨气值从指尖流出，不是为了改写，而是为了确认——确认这把剑，这座桥，这些世界，真的已经被松动了。
然后我闭上眼，呼唤她们。
那些死过的我，逃过的我，杀过人的我，跪在地上求饶的我。
二十道影子从雾桥倒影中升起，站在各自的学院边缘，齐齐抬手，掌心对准天空。
系统底层发出一声闷响，像是齿轮卡住又强行转动。所有学生的手腕内侧，无论是否觉醒系统，都浮现出一块半透明的操作界面，中央是一个空白文档，标题写着：《南昭学院共同规则手册（草案）》。
第一条自动浮现：
【禁止以‘命途系统’判定学生价值。】
提交者署名栏闪烁了一下，跳出统一的名字：云星月。