陆延没接话，正专注地往桌角绑麻绳。他把玻璃罐挨个摆上去，罐口的纸船被风吹得轻轻晃，小孙子叠的纸船歪歪扭扭，却在雨雾里透着股鲜活气。“试吃袋放中间层，”他对帮忙递东西的你说，“方便人拿。”
刚摆好，就有个穿蓑衣的老汉凑过来，雨帽压得很低，只露出下巴上的白胡子。“这麦仁……是后山那块地收的？”他声音沙哑，带着点不确定。
陆延抬头看他，眼里亮了亮：“大爷认识？那地用山泉水浇的，您尝尝？”他解开一个试吃袋，往粗瓷碗里倒了点麦仁，又从随身的布包里摸出个小铜壶，倒了热水冲泡。
老汉接过碗，吹了吹浮沫，小心地抿了一口，眼睛忽然睁大了：“没错！就是这味儿！去年我买过，我家老婆子爱用它熬粥，说比精米养人。”他放下碗，从怀里摸出个布袋，“给我来五斤，要带野菊花的那种。”
陆延刚要称，老汉又摆手：“不用称那么准，你办事我放心。”说着掏出钱递过来，指腹磨得粗糙，沾着泥和雨珠。
雨势渐大，展台前陆续停下几个避雨的人。有个抱着孩子的妇人，孩子吵着要纸船，陆延便把罐口的纸船取下来递过去，妇人不好意思，也买了两斤麦仁。小孙子在一旁数着纸船，数到“五”的时候，忽然指着远处喊：“爷爷！李叔来了！”
李叔是镇上杂货铺的老板，撑着把大伞快步走来，裤脚卷到膝盖，溅了不少泥。“陆延，给我留十斤！昨天你王婶来说了，你这麦仁加了野菊花，我那口子最近总上火，正合适。”他嗓门大，雨声都盖不住，“对了，我把货架腾出来了，卖不完的放我那儿寄售，保准给你卖光！”
陆延笑着应下，手却没停，称麦仁、装袋、系绳，动作麻利。王伯在一旁帮着收钱，时不时喊一句：“刚出锅的热麦仁粥，试吃免费啊！”原来他早备了个小煤炉，锅里正咕嘟着麦仁粥，香气混着雨气散开，勾得人直咽口水。
雨帘里，展台虽简陋，却透着股暖意。陆延的额发被雨水打湿，贴在额头上，却笑得踏实。你看着他给每个袋子都仔细系上蝴蝶结——那是早上小孙子教他的，虽然系得歪歪扭扭，却像极了雨里绽放的小花。
有个姑娘举着伞站在展台前，看着纸船出神，陆延递过去一杯热粥：“尝尝？暖暖身子。”姑娘接过粥，忽然问：“这纸船能卖给我吗？我弟弟肯定喜欢。”
陆延愣了一下，随即喊小孙子：“去，把你藏的纸船都拿来！”小孙子从油布下掏出个纸盒子，里面装着十几只纸船，五颜六色的。“送你，”陆延说，“雨停了，放水里能漂很远呢。”
姑娘眼睛亮起来，非要留钱，最后塞了个油纸包过来，打开一看，是几块刚烤好的饼干，还带着余温。
雨还在下，展台前的人却越来越多，热粥的香气、麦仁的清甜、人们的笑语，混在雨里，酿成了让人踏实的味道。