他头也不抬：“‘我尽力了’。”
闻叙笑得差点呛到：“你这是灯泡的遗言吗？”
“真实的。”张弛认真得像在读科学论文，“灯泡最怕不是熄灭，而是亮得没人注意。”
夏堇看着他，忽然说：“那我们也挺像灯泡的。”
张弛愣了愣，把灯泡举起来对着光看：“那我们得保证——哪怕最后一下亮，也要亮得像样。”
夜更深了，雨却越下越大。
咖啡馆里暖黄的灯光让空气有点雾感。
邻居渐渐散去，只剩四个人。
闻叙在调电台，他轻轻扭动旋钮，试着找到清晰的频段。
有一瞬，电台里出现一段含糊的噪音——
有点像梦权脉冲，又有点像风被电线切开的声音。
夏堇的肩膀顿了一下。
闻叙立刻关掉电台：“抱歉，是干扰。”
“没事。”她深呼吸。
张弛从工具堆里抬头，盯了几秒，说：“这声音，不是梦塔的。”
“我知道。”夏堇说，“但身体……还没习惯。”
他们沉默了一会儿，都没有揭穿那个事实：
——梦禁结束了，但它留给他们的痕迹并不会因为一个大结局就消失。
痛不会自动恢复成原来的样子。
但生活会自己向前长。
雨终于停在午夜前。
夏堇走到门口，把那盏顽强的小灯调亮了一格。
“你确定它撑得住？”闻叙问。
“它比我想象的厉害。”
“像我们？”张弛说。
“像我们。”夏堇轻轻点头。
阮初披着外套站在窗边，看着雨后的街道。
“你们有没有觉得，”她说，“我们已经不是那种永远握着刀生活的人了。”
“嗯，”闻叙接话，“但我们也不会把刀扔掉。”
夏堇笑了笑：“这就是清醒的人。”
他们把桌子擦干，关掉半盏灯，只留下那盏最老、也最稳的亮着。
灯光落在四人的肩上，像一层薄而暖的罩。
走上楼之前，夏堇回头看了一眼。
她不知道自己为什么要这样做，但那一刻，她忽然觉得自己终于从梦权城市走出来了——
不是离开，而是回到了这一盏灯能照亮的地方。
她轻声说了一句，像在对灯说，也像在对自己说：
“亮着就行。”