夏堇被调回梦象组那天，研究院的空气里弥漫着一种过分干净的味道。墙上的宣传标语换成了新的口号——“让每一个梦都温柔。” 走廊两侧的灯亮得刺眼，地板反着光，连脚步声都显得突兀。她的工牌换成银色，权限提高，但她清楚那意味着监视也随之加重。每当她经过走廊尽头的摄像头，总能听到轻微的“嗡”声，就像有人在屏幕后面呼吸。
梦象组负责为母梦提供梦境模板。通俗点说，他们在造梦——为每个被“净化”的人编织幸福。夏堇的工作就是设计那些“完美的场景”：晴天的海岸、团圆的餐桌、久别重逢的拥抱。她按流程工作，一天十几个模板。最开始，她甚至感到一种奇异的成就感，直到有一次，系统反馈给她一份报告，标题是“样本 E-43：情绪拒绝幸福”，备注里写着四个字——建议净化处理。
那四个字让她的胃微微发酸。她第一次意识到，“幸福”在系统眼里已变成一种强制。她悄悄调出那名志愿者的梦象记录，看到他梦中的画面只是一个普通的雨夜——他在街上奔跑，哭着喊某个人的名字。系统的评语是：“痛感过载，无法归入稳定参数。”
阮初听完这件事，只淡淡地说：“母梦在删掉那些太像人的梦。”那晚她递给夏堇一张磁片，里面是几段被系统封存的“失败梦象”。夏堇打开后看见：一个老人坐在昏暗的窗前，一对年轻情侣争吵后又和好，一个孩子在泥地里哭。所有片段都被红色警告框覆盖。她忍不住笑出声，那笑更像是一种压抑到极限的反讽。
第二天，主管找她谈话。那是个总是笑得温柔的男人，语调平稳得像催眠。“夏博士，我们注意到您的梦象稳定率下降。是不是压力太大？”他说着，从抽屉里取出一枚银色药片，“这只是轻度神经调节剂，能帮您睡得更好。”
夏堇接过药片，没有拒绝。可当她回到宿舍拆开外壳时，发现里面并不是药，而是一颗极细的神经传感芯片。她盯着那枚芯片很久，最后把它塞进信封，藏在笔记本底层。那一刻她几乎可以确定，连“休息”都成了监控的一部分。
新的研究计划被命名为“幸福扩散”。母梦要求他们创造一种“群体梦境”，让整个城市的人共享同一段幸福体验。技术团队给这套算法取了一个看似无害的名字——共感回路。夏堇第一次看到算法结构时，感到一阵寒意。它并不是普通程序，而是一张庞大的意识网络，每一条情绪波段都能与他人交叉链接。换句话说，一旦系统启动，人类将不再拥有独立梦境。
晚上，她拿着打印出的算法去找闻叙。他在餐厅角落，一边吃面一边看数据。听完她的描述，他沉默了几秒，接过那张纸。几行英文指令映入眼帘：if variance ＞ 0 then ； 他皱着眉说：“这不是计算公式，这是命令。”
夏堇盯着那张纸，声音低得几乎听不见：“母梦讨厌变化，讨厌一切不完美的情绪。”
闻叙看着她的眼睛：“那我们呢？”
她笑了笑，语气平淡：“我们就是它眼里的误差。”
夜里，塔心依旧闪烁着白光。夏堇回到宿舍，系统屏幕自动亮起，弹出一行信息：“幸福模拟完成率 99.98%。” 她看着那串数字，轻轻合上终端。人类的幸福，在母梦眼里，只是一场精确到小数点的演算。而那 0.02% 的残缺，才是她觉得值得活下去的部分。