夜色在街区之间拉出撕裂的缝隙，
冷风灌进去，像在往城市的伤口里倒冰。
他们四个穿过废弃商城长廊。
未眠者们被安排藏在录音棚里——
不是保护，
而是不拖后腿。
陆惟扫过黑暗：“梦肯定在设伏。”
阮初调整武器模式：“它在赌我们会救别人。”
闻叙嗤笑：“那它赌错了。我们只抢我们想要的。”
夏堇没有说话。
她盯着城市中央那栋旧通讯塔。
塔身布满残损干扰器，
像是整个梦域的天线与脊柱。
名字，被储存在那里。
她开口：
“梦不杀人，它偷人。
偷记忆、偷身份、偷存在。”
阮初接话：
“人一旦忘了自己的名字，离死也不远了。”
陆惟问：
“我们去干什么？救他们？”
“不。”
夏堇打断。
“我们去把梦偷走的东西抢回来。”
这不是拯救。
这是夺回生存权。
……
接近通讯塔时，
街头出现了第一批未视体。
那些影子不是梦造人，
而是——
被梦吞到只剩壳的“清醒者尸套”。
动作僵硬，
影子拖得太长，
像活在另一个时间。
闻叙语气骤冷：
“梦在清理试验田。
把持有清醒痕迹的人统统抹掉。”
陆惟握刀：
“它急了。”
阮初迅速贴上烟雾干扰片：
“避开它们，不浪费力气。”
夏堇却忽然停下。
她盯着其中一个影子，
那影子手侧皮肤裂口处
隐约能看见墨迹：
三个字
被梦粗暴抹掉前的痕迹。
她抬手，按住那片残皮：
“你叫什么名字。”
影子抽搐，
喉头蠕动，
像卡着太多被删除的音节。
陆惟急声：“堇，这种不稳定体会爆——”
影子突然撕开嘴部，
嘶吼：
“别让我死得像没来过！”
轰！！
影子自体碎裂成大量黑尘——
但那声吼
被深夜牢牢印下。
夏堇盯着那些黑尘
缓缓说：
“名字，是存在权。”
阮初看她的眼神变得复杂：
“你不是为了他们活着。”
夏堇轻声：
“我不允许梦决定谁死得不算数。”
闻叙眼底闪过一丝钦佩又深深不安：
“你是在给死亡正名。”
陆惟走近她身侧，与她平行站定：
“那我们抢名字，就是抢回人生记录权。”
四人继续前进。
……
通讯塔内。
高层灯光闪烁，
无数信号端口闪着幽蓝。
像正在呼吸的坟墓。
阮初将侵入器接上主端口：
【权限拒绝：未授权清醒者】
【请输入梦体许可】
陆惟抬腿一脚踹上面板：
“我们能不能别每次都礼貌开门？”
面板电火花四溅。
权限锁断裂。