当意识如同退潮后的礁石，一点点从漫长的黑暗与混沌中浮现时，云清珞首先感受到的，是铺天盖地的、冰冷的空虚感。
身体像是被掏空了，每一寸肌肤都残留着高烧退去后的虚弱和酸痛，尤其是小腹处，那种曾经若有若无的牵绊感彻底消失了，只剩下一种生理上的隐痛和心灵上巨大的、无法填补的空洞。
这种空洞感如此强烈，几乎让她产生一种错觉，仿佛自己的灵魂也随着那个小生命的流逝而被抽走了一部分。
她缓缓睁开眼，长时间的昏睡让视线有些模糊，只能辨认出熟悉的帐顶轮廓，上面绣着的百子千孙图此刻看来如同最尖锐的讽刺。
房间里弥漫着浓重得化不开的药味，混杂着一种……死寂的气息。
没有丫鬟走动的细碎脚步声，没有窗外鸟雀的鸣叫，甚至连风吹过树叶的沙沙声都显得格外遥远。
这种寂静，比任何喧嚣都更让人窒息。
她静静地躺着，像一尊失去生气的玉雕。记忆的碎片如同冰锥，缓慢而残忍地刺入脑海——落霞滩上父亲得意洋洋举起密信的模样，胤桁那双冰冷刺骨、充满不信任的眼眸，夕颜那张因嫉恨而扭曲的脸，以及那些关于知鸢的、如同毒刺般的话语……最后，是腹部的剧烈疼痛
孩子……真的没有了。
那个她甚至还没来得及真切感受到其存在，只在隐秘的期盼和薛嬷嬷、觉夏小心翼翼的恭喜中勾勒出模糊轮廓的小生命，到底还是离开了她。
以一种如此惨烈、如此不堪的方式。
泪水无声地滑落，她任由它们如同断了线的珠子，源源不断地从眼角滚落，迅速浸湿了鬓角和枕头。
她感觉自己整个人从里到外都是冰冷的，唯一的温度似乎就是从眼中不断涌出的、同样冰凉的泪水。
当薛嬷嬷端着还冒着热气的药碗，红着眼眶，脚步极轻地走进来时，看到的就是这样一幕。
薛嬷嬷被胤桁特意派来专门负责照顾云清珞的饮食起居。
王妃醒了，这本该是值得庆幸的事，可她躺在那里，一动不动，眼神空洞地望着帐顶，泪水无声流淌，整个人散发出的那种死气，让薛嬷嬷的心瞬间揪紧，手中的药碗差点拿不稳。
“王妃……您……您终于醒了……”薛嬷嬷的声音带着难以抑制的哽咽和小心翼翼，她连忙将药碗放在床边的小几上，快步上前，布满老茧的手颤抖着想要去触摸云清珞的额头，却又怕惊扰了她。
云清珞缓缓地、极其缓慢地转过头，目光落在薛嬷嬷脸上，但那目光没有任何焦点，仿佛透过她苍老憔悴的面容，在看别的什么遥远而虚无的东西。
她干裂的嘴唇微微翕动了几下，喉咙里像是堵着砂石，最终只发出几个破碎而沙哑的气音：“孩子……没了……”
不是疑问，而是陈述。带着一种令人心碎的、已然认命的平静。
仿佛在说一件与己无关、却又沉重到无法承受的事实。
薛嬷嬷的眼泪一下子决堤而出，她紧紧握住云清珞冰凉得没有一丝温度的手，泣不成声：“王妃……您还年轻，身子骨养好了最要紧……孩子……孩子以后还会有的……一定还会有的……”
她重复着苍白无力的安慰
还会有的？云清珞在心中苦涩地、近乎嘲讽地笑了笑。
蝶梦阁的守卫在云清珞苏醒后不久，便悄无声息地撤去了。