邓鑫元赶紧往后退：“不了，我要去做题。”
“这孩子。” 向主任笑了笑，“秀莲为了找男演员，跟她妈吵了好几架呢。说非要找个会吹笛子的。”
邓鑫元的心猛地一沉，像被什么东西砸中了。他快步离开礼堂，走廊里的回声把《阿拉木汗》的调子撕成碎片。
跨年夜的钟声敲响时，邓鑫元还在教室做题。窗外传来烟花的爆裂声，五颜六色的光透过窗户照进来，在他的算题本上投下斑斓的影子。他摸出笛子，凑到嘴边，却吹不出声。
突然听见有人敲门，向秀莲站在门口，辫子上别着朵绢花，是演出服上的。“赵勇发烧了。”她的声音带着哭腔，“明天…… 能不能请你……”
“我没有白衬衫。” 邓鑫元打断她，声音很哑。
“我带来了。” 向秀莲从帆布包里掏出件的确良衬衫，递过来时，手腕上的红印清晰可见，“我把我妈的新鞋也拿来了，你试试？”
衬衫落在桌上，发出窸窸窣窣的声响。邓鑫元盯着那片雪白，突然想起大巴山的春天，漫山遍野的野蔷薇开得像火。他喉结动了动，却只说出：“我要考师范。”
向秀莲的眼泪突然掉下来，砸在衬衫上，洇出小小的湿痕。“我知道。” 她抓起衬衫塞进包里，转身跑了，辫子上的绢花掉在地上，被她踩了一脚。
邓鑫元捡起那朵绢花，塑料花瓣硬邦邦的，却带着股淡淡的香味。他把花夹进二哥的信里，看着 “跳出龙门” 那四个字，突然觉得眼睛发酸。
元旦汇演那天，邓鑫元没去礼堂。他坐在操场角落的黄葛树下，抱着笛子，吹起了《阿拉木汗》。竹笛声在寒风里打着旋，像只找不到家的鸟儿。
礼堂方向传来阵阵掌声，还有《阿拉木汗》欢快的旋律。邓鑫元低头看着自己的蓝布褂子，补丁在阳光下格外显眼。他想起向秀莲的白衬衫，想起二哥的师范校服，想起大巴山的红泥，突然觉得鼻子一酸，眼泪掉进笛孔里，堵住了声音。
风穿过黄葛树的枝桠，呜呜地响，像谁在哭。邓鑫元把笛子放进怀里，紧紧按住，仿佛这样就能按住那些不听话的情绪。远处的掌声还在继续，他站起身，拍了拍沾着尘土的裤腿，朝着教室走去。蓝布褂子在风里鼓荡着，像面倔强的旗子，朝着太阳升起的方向。
教室里空荡荡的，他的算题本摊在桌上，上面写满了密密麻麻的公式。邓鑫元坐下，笔尖落在纸上，发出沙沙的声响。窗外的阳光斜斜地照进来，在他的蓝布褂子上投下一块明亮的光斑，像个小小的舞台。