“不累，”林知夏摇摇头，指尖还残留着金属坯的凉，“就是想起上次拓印的时候，你比我还紧张，老周都笑你‘小伙子比娶媳妇还慌’。”
顾沉舟的脸瞬间有点发烫，不是羞的，是被戳中了心事。他伸手挠了挠耳后，声音低了些：“当时能不慌吗？那时候‘夜鹰’还没解决，我怕给了你承诺，又护不住你，怕这戒指刚戴上，就成了遗物。”
老周把金属坯放进小熔炉旁的托盘里，笑着插了句嘴：“顾先生当时确实慌，我跟他说‘戒指能重铸，人错过了可就没了’，他才定下心来。”说完又转身忙活去了，留下两人在沙发上，被阳光裹着，回忆翻涌。
等待重铸的间隙，林知夏靠在顾沉舟肩头，看着窗外飘落的细碎雪花。雪花很小，像盐粒，慢悠悠从天空飘下来，落在窗玻璃上，很快就化了，留下一道浅浅的水痕。她的指尖碰了碰他无名指上暂时空着的位置，那里还留着戒指常年戴着的淡痕，像一圈温柔的印记：“还记得第一次戴戒指的时候吗？安全屋的暖气坏了，你把毛毯都给我，自己冻得手都发紫，却还把戒指揣在怀里暖着，说‘别让它太凉，戴的时候你就不疼了’。”
顾沉舟低笑出声，下巴抵在她的发顶，呼吸里混着雪松味，是他早上用的洗发水味道，还带着点阳光的暖意：“怎么不记得？你当时还笑话我，说‘顾总也有这么细心的时候’，我当时就想，以后要让你天天都能看到我的细心，让你知道跟我在一起，不用受冻，不用害怕。”他顿了顿，指尖轻轻拂过她的头发，“后来你戴着戒指去仓库找证据，被反派抓住的时候，还死死攥着戒指，怕它被抢走，我找到你的时候，戒指都嵌进你掌心了，你却还跟我说‘没丢，你的承诺没丢’。”
林知夏的眼眶瞬间有点热，她想起那天的场景，反派把她按在地上，要抢她手里的账本，她另一只手攥着戒指，指节都泛白了，戒指的棱角硌得掌心疼，却让她有了撑下去的劲：“我当时就想，你还在等我，这戒指是你给我的承诺，我不能丢，丢了就再也见不到你了。”
“傻姑娘，”顾沉舟轻轻捏了捏她的脸颊，力道很轻，像怕碰碎她，“就算戒指丢了，我也会找到你，就算找不到戒指，我也会再给你做一个，十个百个都给你做，只要你在。”
老周的声音从熔炉那边传来：“顾先生、林小姐，快好了，你们过来看看？”
两人起身走过去，熔炉的火还没完全灭，泛着橘红色的光，把老周的脸映得暖暖的。老周用小钳子夹着两枚戒指，放在冷却盘里，戒指还带着细微的温度，泛着比之前更亮的银白，内圈的指纹依旧严丝合缝，磨损的痕迹消失无踪，那道浅涡和细疤对应的纹路，清晰得像刚拓印的一样。
“您二位试试，看看合不合适。”老周把戒指放在丝绒垫上，推到他们面前。
顾沉舟先拿起林知夏的那枚，弯腰时动作格外轻柔，不是敷衍的弯腰，是半蹲下来，让自己的视线跟她的手平齐。他捏着戒指的边缘，先在自己的指腹上蹭了蹭，怕金属太凉烫到她，然后才缓缓往她的无名指根推。动作慢得像在数着秒，每推一点就停一下，确认她没不舒服，指腹反复摩挲着戒指边缘，感受着金属与皮肤贴合的弧度：“怎么样？紧不紧？”
“不紧，刚好。”林知夏摇摇头，指尖能感受到戒指内圈的指纹，贴着皮肤，带着点温热，像他的手一直握着她。
顾沉舟又拿起自己的那枚，刚要戴上，林知夏突然伸手握住了他的手。她的掌心贴着他的手背，能感受到他指腹传来的力道，还有戒指刚从冷却盘拿过来的微凉，两种温度混在一起，格外真实。顾沉舟抬起头，眼底映着窗外的雪景，雪花还在飘，落在玻璃上，像给他们的身影镶了层白边。他的指尖轻轻摩挲着她无名指上的戒指，不是刻意的动作，是本能的触碰，声音坚定得像许下永恒的誓言：“一辈子。”
不是疑问句，是陈述句，带着不容置疑的决心，像他们一起走过的那些日子，不管是危险还是安稳，都从未动摇过。
林知夏的眼眶瞬间发热，不是哭，是满心的暖。她反手握紧他的手，让两枚带着体温的戒指轻轻相碰，发出细微的“叮”声，不是刺耳的脆响，是温润的、带着金属质感的声，像他们的承诺，不张扬，却掷地有声。阳光透过窗户落在交握的手上，把两枚戒指照得发亮，指纹的纹路在光下清晰可见，像刻在骨血里的印记。
“一辈子。”林知夏重复了一遍，声音不大，却足够让他听见，也足够让自己记在心里。她看着他眼底的光，那里面有她的模样，有窗外的雪景，还有他们的未来，“不管以后戒指会不会再磨坏，我们都一起重铸，一次两次，十次百次，都一起。”
顾沉舟低笑出声，伸手把她揽进怀里，手臂圈着她的腰，力道不大却足够安稳。他低头在她的发顶亲了亲，呼吸里混着阳光的暖意和戒指的金属味：“好，都一起。以后我们带着这枚戒指，去看春天的槐花开，去看夏天的海，去捡秋天的银杏，去堆冬天的雪人，把每一个日子都过成我们的样子。”
老周在旁边收拾工具，没打扰他们，只是笑着摇了摇头，嘴里念叨着“年轻真好”。窗外的雪花还在飘，阳光却依旧暖，落在两人交握的手上，把两枚重铸的戒指照得格外亮，像两颗不会熄灭的星，承载着他们跨越风雨的承诺，朝着“一辈子”的方向，稳稳前行。