“嗡”的一声，林知夏觉得脑子里炸开一片空白。
白大褂……沈清如……
母亲的名字怎么会出现在他的衣服上？是羞辱？还是……别的什么？
ct片从顾沉舟指间滑落，“啪嗒”掉在地上，胶片边缘磕在床脚，发出清脆的响。那团灰白色的阴影在阴影里舒展开，像个无声的惊叹号，刺得人眼睛生疼。
医生轻咳一声打破沉默：“林小姐，顾先生的情绪不宜激动。”他弯腰捡起地上的ct片，小心地放进胶片袋，“张医生的联系方式我已经让人去查了，有消息会第一时间通知你们。”
他走后，病房里陷入死一般的寂静，只有心电监护仪的“滴滴”声在规律地跳动，像在倒数。
林知夏抽回手，指尖还残留着他攥出的红痕。她蹲下身，一张张捡起散落的治疗方案，纸张边缘的毛边蹭得指尖发痒。最底下那张是张缴费单，金额栏的数字长得像条蛇——他为了瞒着她，竟然偷偷停了公司的几个项目。
“你总是这样。”林知夏的声音带着哭腔，眼泪砸在缴费单上，晕开了墨水，“什么事都自己扛，你把我当什么了？”
顾沉舟没说话，走到她面前蹲下，伸手想帮她捡，却被她躲开。他的动作顿住，手僵在半空，眼底的红血丝像爬满了蛛网：“我只是……不想看你哭。”
“我哭也比你瞒着我强！”林知夏把治疗方案摔在他怀里，站起身往门口走，“我去找张浩，就算跪下来求他，我也要让他爸回来做手术！”
“站住！”顾沉舟突然吼出声，声音里带着自己都没察觉的恐慌。他冲过去从身后抱住她，下巴抵在她发顶，后背的烧伤疤痕被牵扯，疼得他倒抽冷气，声音却软了下来，“别去，知夏。”
他的呼吸带着消毒水的味道，混着他惯用的雪松须后水，在她颈窝漫开：“张启明不是好人，他当年对沈教授做的事……”
“我知道。”林知夏的肩膀垮下来，眼泪打湿了他的衬衫前襟，“可那是30%的希望，我不能放弃。”
顾沉舟抱着她的手臂收得更紧，像怕一松手她就会消失。他想起奶奶葬礼上那个穿白大褂的男人，油亮的头发梳得一丝不苟，白大褂袖口的红线绣字在黑布丛中格外刺眼。当时他只觉得诡异，现在才明白，那根本不是纪念，是炫耀，是对顾家无声的挑衅。
“他不会真心救我的。”顾沉舟的声音闷闷的，“他恨顾家，恨我爷爷当年拆穿他做的那些事。”
林知夏转过身，指尖轻轻抚过他眼下的乌青，那里的皮肤带着熬夜的疲惫：“那我们怎么办？就等着？”
“等。”顾沉舟握住她的手，按在自己胸口，那里的心跳沉稳而有力，“但不是等张启明。我让张特助去查他的底细了，当年他强制给沈教授用药，肯定留下了把柄。我们用把柄逼他，总比求他强。”
他的指腹在她手背上画着圈，动作温柔得像在安抚：“相信我，嗯？”
林知夏看着他眼底的坚定，心里的慌乱渐渐平息。她点点头，把脸埋进他怀里，听着他有力的心跳，突然觉得那30%的希望好像也没那么渺茫了。
“饿不饿？”顾沉舟突然问，指尖捏了捏她的耳垂，“我让张特助买了你爱吃的城南馄饨，多加香菜。”
“你怎么知道我想吃？”林知夏抬头，眼底还挂着泪，嘴角却忍不住翘起来。
“你昨晚做梦都在念叨。”顾沉舟笑了，伸手擦掉她的眼泪，指腹的温度烫得她心里发软，“快吃吧，凉了就不好吃了。”
馄饨的热气在两人之间弥漫，混着淡淡的药味，竟有种奇异的安心感。林知夏舀起一个馄饨递到他嘴边，看着他张口吞下，突然觉得，不管未来有多少困难，只要他们还能这样在一起，就什么都不用怕。
窗外的阳光渐渐西斜，在地板上投下长长的影子，像两个依偎的人。林知夏看着顾沉舟喝汤时满足的样子，心里暗暗发誓，一定要找到张启明的把柄，一定要让他给顾沉舟做手术，一定要让所有伤害过他们的人，都付出代价。
而掉在地上的ct片，还静静地躺在那里，那团灰白色的阴影在夕阳下显得格外诡异，像个蛰伏的阴谋，等待着在某个时刻突然爆发。但林知夏不怕，因为她知道，她不是一个人在战斗。
顾沉舟似乎察觉到她的目光，握住她的手紧了紧，嘴角扬起一抹温柔的笑：“别担心，我没事的。”
林知夏点点头，回握住他的手，指尖的温度传递着无声的力量。她知道，这场仗才刚刚开始，但只要他们携手并肩，就一定能赢。
病房里的灯光渐渐暗了下来，馄饨的香气和消毒水的味道交织在一起，形成一种独特的气息，像他们此刻的心情，有担忧，有恐惧，但更多的是彼此扶持的勇气。
林知夏看着顾沉舟的侧脸，突然觉得，不管是30%的希望，还是1%的可能，她都会牢牢抓住，因为他是她的顾沉舟，是她要用一生去守护的人。
而那个藏在ct片背后的秘密，那个关于张启明和母亲的过往，也终将在不久的将来，被彻底揭开。