夜空下，那句带着诱人气息的反问，和那声亲昵的“阿弥”，如同最甜美的毒药，瞬间瓦解了静弥本就摇摇欲坠的理智。
她想她们是什么关系？
她想……
那个呼之欲出的答案，带着滚烫的温度，几乎要冲破她的喉咙。
是恋人。
她渴望是恋人。
这份渴望如此强烈，如同本能，在她空白的记忆深处燃烧，指引着她飞蛾扑火般想要靠近眼前这个人。
然而，就在那炽热的答案即将脱口而出的瞬间，冰冷的现实如同潮水般涌来，将她淹没。
张了张嘴，发出的却不是那个梦寐以求的词，而是带着颤抖和浓浓自我怀疑的低语：
“……但是……真的可以吗？”
静弥抬起头，瞳孔中充满了痛苦的挣扎，盈满了脆弱。
“没有了记忆的我……连我们之间发生过什么都不知道，连自己曾经是怎样爱着蝴蝶小姐的……都忘得一干二净。”
她的声音越来越低，带着一种涩然，“这样的我……真的有资格，去想那种关系吗？”
静弥看着蝴蝶忍，像是在寻求一个答案，又像是在陈述一个她无法跨越的事实。
“一个连过去都无法承载的、残缺的我……”她下意识地蜷缩了一下那只布满幽蓝纹路的右手，“这样的我，还配得上……吗？”
最后几个字，轻得几乎消散在夜风里，却带着千钧的重量，压得她几乎喘不过气。
蝴蝶忍静静地听着，看着静弥眼中翻涌的自卑、痛苦和那深藏其下、几乎要将她自己灼伤的爱意。
她的心，泛起细密而持久的酸意。
她的阿弥，被这份失忆和自身的温柔所折磨。
月光柔和地洒在静弥低垂的白发上，为她镀上了一层清冷的光晕，那脆弱而迷茫的样子，让蝴蝶忍心中那片名为“理智”的坚冰，终于彻底消融。
她不再等待那个来自静弥的答案。
蝴蝶忍伸出手，轻轻捧起了静弥的脸颊。
静弥浑身一颤，下意识地想要躲闪，却被那温柔的力道轻轻固定住。
“看着我，阿弥。”蝴蝶忍的声音很轻，却带着一种不容抗拒的魔力。
静弥被迫抬起眼，撞入那双近在咫尺的紫色眼眸中。
那里面不再有复杂的情绪，只剩下如月光般清澈、又如紫藤花般深邃的温柔。
“资格……从来不由记忆，或者形态来决定。”蝴蝶忍一字一句，清晰而缓慢地说道，目光牢牢锁住静弥游移的视线，“就算没有了记忆，那又怎样？”
她的指尖轻轻摩挲着静弥微烫的脸颊，仿佛在触碰一件失而复得的珍宝。
“你的心，还记得靠近我时会加速跳动。”她说着，感受到掌心下肌肤温度的升高。
“你的灵魂，还会因为我的悲伤而感到疼痛。”她想起在无限列车旁，静弥看着她流泪时，那双眼中无法作伪的心疼。
“你的本能，依然会驱使着你，想要保护我，想要留在我身边。”
蝴蝶忍的嘴角，漾开一抹极温柔、极真实的笑意，那笑容仿佛驱散了所有夜晚的寒意。
“你看，阿弥。”她的声音带着一种让人安心的魔力，“你忘记了故事的情节，忘记了我们共同走过的路，但是……”
她微微前倾，额头轻轻抵上静弥的额头，鼻尖几乎相触，呼吸交织在一起，带着紫藤花的淡香。
“你从未忘记爱我的感觉。”
这句话，如同最终敲碎冰面的重锤，又如同照亮所有迷雾的灯塔，瞬间击中了静弥心中最柔软、最不设防的地方。
所有的挣扎，所有的自我怀疑，在这一刻，仿佛都被这温柔而笃定的话语抚平、驱散。
是啊……
心脏的悸动是真的，那份想要守护的欲望是真的，看到她流泪时那撕心裂肺的疼痛也是真的。
记忆可以丢失，身份可以改变，但这份镌刻在灵魂深处的爱意，却跨越了生与死，遗忘与新生，依旧固执地存在着，指引着她。
滚烫的泪水，毫无预兆地从静弥的眼眶中滑落，顺着蝴蝶忍的指尖流淌。
那不是悲伤的泪水，而是一种几乎要将她淹没的释然与感动。
她看着近在咫尺的、蝴蝶忍的面容，看着那双倒映着自己泪眼的紫色眸子，一直紧绷的身体终于松弛下来。
蝴蝶忍轻轻用拇指拭去静弥脸颊的泪痕。
“所以，不要害怕，阿弥。”她的声音如同最温暖的承诺，“无论你变成什么样子，无论你是否记得，你永远都是我的阿弥。”
她微微退开一点，看着静弥湿润的眼眸，微笑着，再次轻声问道：
“现在，可以告诉我了吗？你想……我们是什么关系？”
这一次，静弥没有再犹豫。
她深吸了一口气，带着浓重的鼻音，却无比清晰、无比坚定地，终于说出了那个在她心中盘旋了太久太久的词语：
“……恋人。”
声音不大，却像是一颗投入湖心的石子，在她自己的世界里激起了巨大的、回响不绝的涟漪。
她说出来了。
将这个承载了她所有渴望、所有不安、所有勇气的答案，亲口说了出来。
蝴蝶忍的眼中，仿佛有星光瞬间亮起，璀璨得夺目，绽放出一个无比真实、无比灿烂、仿佛凝聚了所有春天暖意的笑容。
“嗯。”她应道，声音里带着无法掩饰的愉悦和如释重负。
她松开捧着静弥脸颊的手，转而握住了静弥那只戴着手套的右手。
指尖相触，冰冷的皮质与温热的肌肤贴合。
“我们是恋人，阿弥。”蝴蝶忍握紧了她的手，语气郑重而温柔，“以前是，现在是，以后……也会是。”
遗忘的空白，被此刻重新确认的心意填满。
静弥反手握紧了蝴蝶忍的手，用力地点了点头。
仿佛有暖流正通过交握的手源源不断地注入她空落落的心房，将其填满，变得坚实而安稳。
星光温柔地洒在她们身上，夜风也仿佛识趣地变得轻柔。
蝴蝶忍轻轻晃了晃两人交握的手，唇角弯起一个狡黠的弧度，紫眸中流光溢彩。
“那么……”她故意拖长了语调，声音里带着甜美的揶揄，“既然都确认是恋人了，我的阿弥，难道还要一直叫我‘蝴蝶小姐’吗？”
静弥的脸又红了。
“蝴蝶小姐”这个称呼，带着距离感和敬重。
那么恋人间，该是怎样的称呼？