蝴蝶忍看着她的样子，眼底泛起浅淡的笑意，指尖转着木刀：“我当年练姐姐的花之呼吸时，也这样。”
她想起几年前，自己跟着香奈惠学“花之呼吸”，动作学得一模一样，可就是没姐姐那种舒展的柔，反而把自己累得胳膊酸。
“花之呼吸要像花瓣飘，可我天生力气小，硬学那种，反而把自己框住了。”
静弥愣住了，看着蝴蝶忍。
她现在的虫之呼吸，快、准、狠，带着刺击的凌厉，和花之呼吸的柔美完全不同，那是属于她自己的呼吸法。
“后来姐姐跟我说，”蝴蝶忍继续说，声音放得很轻，“呼吸法不是让你变成‘水流’或‘花瓣’，是让你找到自己本来的样子。我力气小，就练速度，就用毒素补，把花之呼吸的特质改成‘快’，才有了虫之呼吸。
她把木刀递给静弥，指了指天上飘的雪：“你看这雪，它不像水流那样绕着走，它是直的、准的，落在哪里就是哪里，哪怕遇到风，也能顺着风的方向，却不丢自己的劲。你身体的爆发力强，做设计师时对‘精准’的把控比谁都好，你骨子里的劲，本就像雪，不是像水。”
静弥握着木刀，抬头看向天空的雪粒。雪落在她的白发上，没融化，反而衬得她的眼神亮了些。
她想起练一之型时，不自觉把“水面斩”的范围收得更窄，追求更准的落点；
想起上次帮蝴蝶忍处理伤口时，指尖的动作精准到避开每一处淤青；
想起雪粒落在木桩缝隙里的样子，不大，却能留下清晰的痕迹。
“我……好像知道哪里不对劲了。”她深吸一口气，这次没有刻意模仿水流的节奏，而是跟着雪粒下落的感觉，抬手挥刀。
气息虽然还是有点乱，可胸口的堵塞感轻了些，木刀刺在木桩上，虽然还是偏了，却比刚才深了些，连木头的纹路都露了出来。
蝴蝶忍看着她的动作，嘴角扬起真心的笑：“你看，不用硬套别人的框子，顺着自己的劲来，反而舒服。”
她指了指远处的厨房，“葵煮了辣汤，天凉了，喝了暖身子，今天先别练了，好好想想，你到底想让自己的呼吸，像什么。”
静弥跟着她往回走，木刀拎在手里，忽然觉得没那么沉了。
雪粒落在她的肩膀上，她想起刚才挥刀时的感觉，心里埋下一颗种子。
或许她的呼吸法，不该是温和的水流，该是精准的雪，是带着冷冽却有力量的雪，是只属于“石川静弥”的、像雪一样的呼吸法。
廊下的灯笼亮了，映着地上的雪，暖黄的光混着雪的冷白，像极了她此刻的心境。
迷茫散了，取而代之的是一点清明的期待，好像未来的路，正随着这初雪，慢慢显露出轮廓。