我没有多做解释，只是鞠了一躬，说：“这首歌，是我一路走来的呼吸。”
走下台时，腿有点发软。我在后台角落坐下，拧开一瓶水，发现自己的手指还在微微颤抖。不是因为紧张，而是那种很久没体验过的、唱完一首歌后的空荡与满足。
大约半小时后，项目负责人走进休息区，手里拿着名单。“最终入选名单暂时定三人，姜美丽，你在列。明天会有编舞和造型会议，具体安排稍后通知。”
我站起来道谢，声音很稳。
回到训练室已是傍晚。我换了身宽松的衣服，打算再练一遍和声部分。刚打开设备，发现桌上多了个文件夹。翻开一看，是《回声》的乐谱，上面密密麻麻标注了修改建议：某处气口提前半拍，某句尾音延长一秒，还有几处和声叠加的方式被重新设计。
字迹熟悉。
我没抬头，轻声说：“谢谢。”
身后没有回应。我回头看了眼门口，人已经走了，只留下门缝里透进来的一线光。
晚上八点多，我还在调整高音衔接的部分。连续唱了五遍，嗓子开始发紧。正准备停下喝水，手机响了。是关毅发来的消息：“音乐总监刚跟我说，你的版本让他想起九十年代末那批真正靠声音打动人的歌手。”
我盯着那条信息看了很久，然后低头继续练习。
凌晨前，我把最新一段录音上传到内部评审系统，附言：“和声部分已优化，请查收。”
第二天早上七点，我准时出现在《舞台心理建设》的授课现场。课程结束后，我抱着资料往训练室走，路上遇到宣传组的同事。
“你们听说了吗？”一人小声说，“有人觉得这次选拔有内定嫌疑，说是关总监偏心才让你进终选。”
另一人摇头，“可她那首歌确实稳住了，尤其是结尾那个长音，连混音师都说没剪辑就直接能用。”
我没停下脚步，也没回头。
进了训练室，我打开音响，放了一遍昨天的录音。听完后，拿起笔在本子上画了个红勾。这是第三十七项能力提升计划的完成标记。
我起身走到镜子前，看着里面那个穿着旧t恤、头发随意扎起的女孩。她眼睛
我把乐谱摊开在桌上，开始对照修改建议逐句练习。
门外走廊的脚步声由远及近，停在门口。门把手转动了一下，开了条缝。
一只手伸进来，放下一杯温热的蜂蜜水，又悄悄退出去。
我继续唱着，没有停。