林薇只觉得胃里一阵翻江倒海，像有一只无形的手在拼命搅动。她捂着嘴，冲到厕所，吐了个天昏地暗。镜子里的女人眼窝深陷，仿佛两个黑洞，发际线明显后退得能看见大片头皮，嘴角的溃疡结着一层厚厚的黄痂，模样狼狈又憔悴。她想起今早交的稿，居然把 “志愿者” 写成了 “讨债鬼”，被主任用红笔狠狠地圈了出来，那批注就像一道触目惊心的伤疤：“你的文字怎么带着股怨气？”
追尾事故发生在周五傍晚，夕阳的余晖洒在马路上，本应是一幅温馨的画面，却被这突如其来的碰撞打破。林薇盯着保险杠上那道深深的裂痕，大脑一片空白，突然之间，她像被抽走了所有力气，蹲在马路中间嚎啕大哭起来。这哭声里，不是心疼车，而是因为她惊恐地发现，自己脑海里第一个念头竟然是 ——“苏晴会不会说这是张哲在诅咒我”。这种被苏晴的情绪完全绑架的感觉，让她感到无比的绝望和无助。
苏晴赶来时提着个保温桶，脚步慌乱。汤洒在车座上，黄澄澄的油星子溅得到处都是，在夕阳的映照下，像一朵正在腐烂的花，散发着令人作呕的气息。“我就知道你会出事，” 她摸着撞坏的车头，眼神发直，仿佛陷入了某种无法自拔的执念，“上次我摔断腿，也是在跟他吵完架之后......”
“够了！” 林薇积攒已久的情绪终于像火山一样爆发，她的吼声震得树梢的麻雀惊飞四散。“你摔断腿是因为闯红灯！张哲跟你分手是因为你偷翻他手机！你能不能别把所有事都赖在别人身上？”
苏晴像被施了定身咒一般愣住了，眼泪像断了线的珠子，噼里啪啦地砸在地上。“薇薇，你以前从不凶我......” 她突然伸出手，死死地抓住林薇的手腕，指甲深深掐进肉里，仿佛要抓住最后一根救命稻草。“你是不是也觉得我是疯子？就像我妈说的那样......”
林薇用力甩开她的手，像在摆脱某种可怕的束缚。拦出租车时，她从后视镜里看到苏晴正把保温桶往地上狠狠一摔，不锈钢桶在柏油路上滚出很远，发出一阵刺耳的哀鸣，那声音就像苏晴破碎的灵魂在哭泣。
第四节：意外的真相
林薇在海边民宿的第三晚，终于迎来了久违的整觉。没有手机铃声的突然惊扰，没有苏晴那令人崩溃的哭诉，只有海浪轻轻拍打着海岸的声音，那声音如同大地在温柔地呼吸，一下又一下，安抚着林薇疲惫不堪的心灵。她把手机埋在抽屉深处，仿佛要将那些烦恼和痛苦都一并埋葬。每天，她都会静静地坐在礁石上，看着太阳从海平面缓缓升起，金色的阳光一点点将海水染成蜂蜜般的颜色，那温暖的光芒似乎也照进了她心里，将那些阴霾一点点融化。
第五天傍晚，当夕阳给海面铺上一层橙红色的纱衣时，手机突然震动起来，是一条陌生号码发来的短信：“我是苏晴的姐姐，她住院了。”
林薇的心跳瞬间像被一只大手紧紧抓住，卡在了喉咙处。她心急如焚地赶到市精神卫生中心，只见苏晴正静静地坐在花园的长椅上，手里捏着一片银杏叶。阳光透过叶隙，斑驳地落在她脸上，此刻的她没了往日的歇斯底里，眼神平静得像一面深邃的镜子，仿佛换了一个人。
“医生说我是双相情感障碍。” 苏晴把银杏叶递给林薇，那叶片的脉络清晰得像一张人生的地图，仿佛在诉说着她内心的曲折。“不是因为张哲，是我本来就住在情绪的悬崖边，他只是不小心推了我一把。”
她轻声地诉说着小时候的事，声音轻得像一阵风，却又像重锤一样敲打着林薇的心。父母总是无休止地吵架，小小的她半夜躲在衣柜里，听着外面的争吵声，只能默默地数着柜子里的鞋子，每数一双，心里的恐惧就多一分；中学时，因为同学一句说她胖的玩笑话，她便三个月只吃苹果，把自己折磨得不成人形；遇到张哲后，她就像一个在茫茫大海中抓住浮木的溺水者，把所有生存的希望都毫无保留地系在了对方身上。“我不是故意要拖累你，” 苏晴的眼泪一滴一滴地落在银杏叶上，那叶片仿佛也承受不住这份沉重，微微颤抖着，“就像感冒会传染，我的坏情绪也会......”
林薇突然想起苏晴总在深夜里带着哭腔说 “只有你了”，想起她把保温桶擦得锃亮时那认真又执着的样子，想起她手机壁纸一直是两人大学时的合照，照片里的她们笑得那样灿烂。那些曾经被她视为负担的纠缠，原来都是一个生病的灵魂在笨拙地向她求救啊。
离开医院时，苏晴的主治医生对林薇说：“她第一次主动提起要治疗，是因为你吼了她那天。有时候，拒绝也是种唤醒。”
第五节：重生的能量
林薇回到单位，在办公桌的显眼位置摆了一盆向日葵。每当阳光明媚的午后，那花盘就会像个追光的孩子，慢慢地转向窗外，追逐着阳光的脚步。她重新投入到 “城市正能量” 系列的创作中，这一次，她写了深夜便利店店员看到流浪者饥寒交迫，主动拿出便当为他加热，店员脸上那温暖的笑容仿佛能驱散冬夜的寒冷；写了暴雨倾盆时，两个陌生人在街头相遇，共撑一把伞，彼此陌生却又相互依靠，雨水打湿了他们的肩膀，却温暖了彼此的心；还写了心理诊所花园里那些正在康复的人们，他们脸上洋溢着对生活重新燃起的希望，尽管步伐蹒跚，但每一步都充满力量。
苏晴每周三下午会准时打来电话，电话那头传来的背景音是舒缓的音乐，仿佛带着治愈的魔力。“今天做了绘画治疗，” 她的声音带着笑意，那是一种劫后重生的喜悦，“老师说我画的向日葵太张扬，花盘比脸还大。” 她不再提张哲，开始兴奋地说新认识的病友，说护士教她的呼吸法，说楼下小卖部的猫生了三只可爱的崽，每一件小事都能让她感受到生活的美好。
部门庆功宴上，灯光璀璨，林薇的报道凭借其温暖人心的内容获得了年度最佳人文奖。她站在台上，眼中闪烁着光芒，说道：“温暖不是强迫自己接住所有负面情绪，而是懂得留出透气的缝隙，既能保护自己，也能给对方成长的空间。” 台下的同事们不知道，这段话是苏晴昨天在电话里说的，那是她们共同成长的感悟。
深夜加班时，林薇偶尔会轻轻打开苏晴寄来的画。画里，两个女孩坐在向日葵花田里，左边的笑得露出虎牙，右边的举着画笔，背景是大片大片灿烂的金黄，仿佛整个世界都被阳光填满。画的背面写着：“谢谢你没让我掉进黑洞，也谢谢你相信我能自己爬出来。”
窗外的霓虹灯次第亮起，将城市装点成一片璀璨的星河。林薇的指尖在键盘上轻快地跳跃，写下新的标题：《情绪会传染，但光也会》。屏幕的光映在她脸上，眼角的笑纹里，盛着细碎的星光，那是对未来充满希望的光芒。