说着，她从绣筐底下翻出块千层底，已经纳了一半，针脚细密得像鱼鳞。沈青竹知道，她纳鞋底总在夜里，就着油灯的光，一针一线，常常纳到后半夜。他伸手想摸摸那鞋底，却被她拍开：“别碰，手上有灰，沾了脏。”
午后，雪又下了起来，纷纷扬扬的，把院子里的竹篱笆都染成了白色。林小满坐在窗边绣门帘，沈青竹则在廊下劈柴，斧头落下的声音沉闷而规律，像在为她的针脚打节拍。
“你看这梅枝，开了两朵了！”沈青竹忽然喊了一声，手里还握着斧头，指着堂屋的霁蓝瓶。
林小满放下绣绷跑出去，果然，那束红梅不知何时绽开了两朵，花瓣像染了胭脂，在白雪映衬下，美得让人移不开眼。她伸手想去碰，却被沈青竹拦住：“别碰，冻着。”他脱下自己的棉袄，披在她肩上，带着他身上的体温。
“真香啊。”林小满深吸一口气，梅香混着雪的清冽，沁人心脾。
“等雪停了，我去后山砍几根竹条，给你编个花架，就放窗台下，开春能种月季。”沈青竹看着她裹着自己棉袄的样子，笑了，“你穿着我的衣服，像偷穿大人衣裳的小孩。”
林小满瞪了他一眼，转身回屋，却把棉袄裹得更紧了。她坐在窗边，看着廊下劈柴的身影，手里的绣花针跑得更快了——梅枝上的蝙蝠渐渐成形，翅膀不再圆胖，而是透着灵动，仿佛下一秒就要飞起来。
傍晚时分，沈青竹把劈好的柴码得整整齐齐，林小满也绣好了门帘上的第一枝梅花。他进来烤火时，看见她正把梅枝上刚落下的一朵花瓣，小心翼翼地夹进绣绷里，当作配色的样本。
“冷不冷？”他往火盆里添了块炭，火星溅起来，映得两人脸上都暖暖的。
“不冷。”林小满举起绣绷，“你看，像不像堂屋那朵？”
沈青竹凑近一看，绣布上的梅花，花瓣层层叠叠，连最浅的粉色都绣得恰到好处，果然和瓶里的梅花一模一样。他忽然想起早上她被梅枝扎破的手指，那点血珠，倒像是为这梅花点了最艳的一笔。
“像，太像了。”他由衷地赞叹，“比真花还好看。”
林小满抿嘴笑了，把绣绷放下，去灶房端晚饭。锅里的腊八粥还温着，冒出的热气模糊了窗户，在玻璃上凝成水珠，又顺着往下淌，像一行无声的诗。
沈青竹看着她的背影，又看了看堂屋那束渐渐绽放的红梅，忽然觉得，这腊月的日子，因为有梅香，有针脚，有身边的人，竟比任何时候都要踏实和温暖。
而林小满端着粥出来，看着他映在火盆边的侧脸，心里也悄悄想着：等门帘绣好，就挂在堂屋门口，让每个进门的人，都能看见这满布针脚的福气，和藏在梅香里的，属于他们的小日子。
雪还在下，但屋里的炉火和灯下的针脚，早已把寒冷挡在了门外，只留下一室的温馨，和对新年的满满期盼。