王靖雯的歌声响起：
“你是遥遥的路，山野大雾里的灯……”
声音温柔得像在耳边低语，与画面里的 “守护” 完美契合。
随着歌曲推进，幕布上的画面逐渐变成彩色 —— 高楼拔地而起，高铁呼啸着穿过田野，航天员在太空舱里挥手，万家灯火在夜色中连成星海。
伴舞们的动作也变得激昂，他们搭起 “高楼”，举起 “火箭”，最后围成圈，将 “愿望” 传递给彼此。
到副歌
“我愿活成你的愿，愿你所愿的笑颜” 时，观众席的小灯同时亮起，星星点点的光与舞台的投影交相辉映，整个演播厅仿佛变成了一片温暖的星海。
王靖雯的歌声在星海般的空间里回荡，不少工作人员都红了眼眶，有人偷偷抹起了眼泪 —— 那是被 “愿望成真” 的画面打动，是被 “代代相传” 的情感戳中。
“而我将爱你所爱的人间，愿你所愿的笑颜……”
最后一个音符落下，现场爆发出雷鸣般的掌声，比之前任何一次都更热烈、更真诚。
张导走过来，用力拍了拍顾言的肩膀，语气里满是赞叹：
“顾老师，你可真是个天才！这么一改，整个舞台都活了！之前像个精致的摆件，现在成了有血有肉的故事！明天直播肯定能惊艳全国，说不定还能成今年晚会的名场面！”
顾言笑着摆手，看向王靖雯：
“这都是王老师的功劳。要是没有她先提出‘故事感’，我可能还在纠结细节呢。她最懂这首歌的情感，才能精准点出问题所在。”
王靖雯连忙道：
“顾老师太谦虚了。我只是提了个方向，具体的设计、动线的规划，都是您一点点琢磨出来的。要不是您对作品这么较真，也不会有这么好的效果。我们是互相启发，一起把这个舞台完善好的。”
两人相视一笑，之前因彩排产生的紧张感，此刻都变成了对明天演出的期待。
等所有细节敲定，已经是晚上八点。
王靖雯还想再唱一遍，说 “再找找和新舞台的契合度”，顾言连忙制止：
“王老师，真的不能再唱了。您今天已经唱了五六遍，每一遍都用了全力，再唱下去声带会疲劳的。明天才是关键，今天得让嗓子好好休息，养足精神才能呈现最好的状态。”
王靖雯看着顾言认真的眼神，只好点头：
“听你的，那明天早上九点我们再过来磨合一遍，确保万无一失。”
顾言笑着应下，目送王靖雯和她的团队离开后，才拖着疲惫的身体走出央视大楼。
夜风一吹，他打了个哈欠，脑子里还在回放刚才的舞台画面 —— 投影里的万家灯火、伴舞传递的 “愿望”、观众席的星星灯，每一个细节都恰到好处，嘴角不自觉地扬起。
回到别墅时，客厅的灯还亮着。
顾言推开门，就看到白露快步迎上来，手里还拿着一条热毛巾，语气里满是关切：
“怎么样？彩排顺利吗？我看你朋友圈发的舞台照片，和之前不一样了？是不是改设计了？”
顾言接过毛巾擦了擦脸，温热的触感让疲惫感瞬间消散了不少：