沈知意把铁锅擦干，放进碗柜。她转身走到案前，打开木箱，取出一张新的验收单。纸面空白，她提笔写下日期：四月十二日。
天刚亮，露水还挂在草叶上。她背起竹篓，往屋后山道走去。脚步踩在湿土上，留下浅浅的印子。到了茶园，她蹲下身子，伸手摸了摸向阳坡上的茶叶。叶片厚实，表面泛着油光。她又去了背阴处，那里的叶子颜色发暗，捏一下就碎。
她采了三株不同位置的嫩芽，带回祖屋。摊在竹匾里晾着。小林和陈阳陆续来了，站在门口等她说话。
沈知意指着两批茶叶：“左边是今天晨采的，右边是前两天收的货。”她拿起一片给两人看，“你看色泽，闻气味。”
小林凑近看了看，没说话。陈阳用手捻了捻，皱眉：“这批发的颜色不匀，香味也弱。”
“以后只收头春叶。”沈知意说，“必须是早上五点到七点之间手工采摘的。每批都要留样，不合格的一律退回。”
陈阳点头记下。小林问：“要是供货商不愿意配合呢？”
“那就换人。”她说，“我们的茶靠的是真东西，不是凑数。”
裴砚这时从书坊过来，手里拿着一叠旧账本。他坐在石桌旁翻开，里面记录了过去三年收购的所有数据。他指着其中一行：“去年立春那批，含水量比标准高百分之三，炒出来味道偏涩。”
沈知意接过账本，看了一会儿。她把几组数据对比了一下，发现凡是天气潮湿的日子，原料质量都有波动。
“从今天起，每批进货都测温湿度。”她说，“还要记录采摘时间和地点。”
裴砚用毛笔抄了一份清单，写上“原料验收九条”。他递给陈阳：“你负责登记，每天报一次结果。”
陈阳接过纸，认真看了两遍。他知道这事不能马虎。
第二天清早，炒茶房里升起火。沈知意打开青瓷瓮，取出昨晚准备好的草本材料。她把茶叶倒进锅里，开始翻炒。可没过多久，锅边的叶子焦了，中间的还是软的。
“温度不稳。”她说，“柴火太猛。”
小林站在旁边拍视频。镜头对着灶台，但他看得出问题。“能不能用电炉？至少控温准些。”
“电炉失本味。”沈知意摇头，“我们得找到平衡。”
裴砚翻出一本古书，上面写着“文火九转，气随心动”。他琢磨半天，提出分段加热的方法：先低温杀青，再中火塑形，最后小火焙香。
他们试了三次。第一次火候太久，茶香被烧死了。第二次时间不够，喝起来有青气。第三次，裴砚守在灶边，用银针插进茶叶芯部测温，每隔一刻钟记一次数。
沈知意坐在桂花树下写手稿。她把整个过程一笔一笔记下来。写完合上木箱，抬头看见阿斑趴在案角，尾巴轻轻摆动。
次日清晨，新炒的茶叶泡开后，水面浮现出细密螺旋纹。小林喝了一口，突然停下动作：“我好像听见风吹过树林的声音。”
陈阳也闭眼感受：“像是清晨雾散的时候。”
沈知意没说话，只是点点头。这一版成了。