陈阳问：“是因为配方简单了吗？”
沈知意说：“可能太复杂的成分会干扰茶效。现在只剩下最核心的东西，反而让力量显现得更干净。”
裴砚说：“就像水清了，影子才看得见。”
三人决定启动首版工艺手册编写。重点是怎么让科技隐形。
沈知意提出要求：所有温控设备必须藏在墙内或地下，操作间不能出现显示屏；炒茶锅用老木把手包裹金属杆；制茶人统一穿素麻衣，工具用竹篮盛放。
每批茶附一张手写卡，只写三项信息：采摘时间、产地、制茶人姓名。其余什么都不标。
小林担心：“消费者看不懂怎么办？现在人都习惯扫码看详情。”
陈阳也说：“万一有人质疑我们没有检测报告？”
沈知意说：“真正懂茶的人，喝一口就知道真假。不懂的人，看一百页说明也不明白。”
裴砚从书里抽出一页：“这里讲古人制香，说‘形隐则气聚’。东西藏得好，力量才不会散。”
小林想了想，说：“我们可以拍一段视频，只拍手采茶、锅炒茶、纸包茶的过程。不说话，只有声音。”
陈阳补充：“最后画面定格在一杯茶上，出现一行字：桃溪的茶，本来就是这样。”
沈知意点头：“就按这个方向做。”
他们开始拟定工艺守则。沈知意执笔写下第一条：所有现代设备不得外露，违者返工。
第二条：制茶全程禁用塑料器具，金属部件必须包裹天然材料。
第三条：每批茶限量九十份，超时不采。
写完三条，她停笔问：“还有什么要加的？”
小林说：“要不要规定制茶人必须静心半小时再开工？”
陈阳摇头：“太难执行。不如改成‘开工前焚一炉沉水香’，让大家自然静下来。”
沈知意写上第四条：制茶前焚香净手，香材仅限桃溪本地松枝与柏叶。
手册初稿完成，共十二条。沈知意收起纸张，放进木箱。箱底的手稿静静躺着，新的字迹还没出现。
傍晚，她独自回到祖屋。阿斑跳上书架，碰落一片干桂花。她没去捡，站在桂花树下看了一会儿。
风来了，几片花瓣落在她的肩上。她伸手摸了摸背上的茶篓，里面放着明天要去的采茶路线图。
裴砚离开桂语斋后，沿着河岸往书坊走。走到河埠头，他停下脚步。水面映着晚霞，他望着桃溪上游的方向，嘴里轻声说：“这一泡茶，是要让人记得什么。”
小林坐在电脑前整理实验记录。数据表格填满了屏幕。他保存文件，打开群聊，发了一句：“明天进山采薄荷。”
陈阳在白板前站了很久。他拿起板擦，划掉原来写着“科技标注”的那一栏。重新写下五个字：入口即知，何必多言。
沈知意站在院子里，抬头看桂花树。枝条安静地伸展着，没有多余的叶子，也没有多余的花。她转身进屋，把新稿放进木箱。
第二天一早，阳光照进院子。石桌上留着昨夜用过的茶具，杯底还有一点残茶。阿斑蹲在桌角，盯着空杯不动。