沈知意不动声色，将手稿从包中取出，悄然移至身侧，紧贴臂弯。纸页微厚，边缘已被摩挲得圆润。她继续冲泡，水声、倒茶声、低语声交织，唯有那几道视线，如针尖悬于背后。
裴砚走近，站到她身侧半步位置，不动声色地挡去部分视线。他俯身整理茶具，声音压得极低：“他们看的不是茶。”
她指尖一顿，随即继续注水。
“是利润。”他补完下半句。
她轻轻点头，目光扫过那三人胸前的标识——字母缩写模糊不清，像是刻意遮掩。其中一人收起笔记本，朝同伴使了个眼色，缓缓后退，隐入人流。
茶汤尚余半盏。
人群仍未散去，反倒因那几人的离开而更显安静。有人举起手机拍摄茶罐，有人试图询问价格，沈知意只微笑摇头。她将最后一道茶汤倒入小盏，置于空位之上，如同为未归之人留席。
裴砚将伞柄移至左手，不动声色为她遮去斜照的日光。她微微侧头，目光越过欢声笑语，落在展厅出口的方向。那三人已不见踪影，唯有一扇自动门开合之间，带起一阵微风。
她伸手探入怀中，确认手稿仍在。
布包里的陶罐静静立着，罐身标签完好，墨迹未晕。阿斑不在身边，可她仿佛听见一声短促的“喵”，像多年前雨夜里第一次回应她的呼唤。
她收回手，指尖残留纸页的粗糙。
裴砚没有说话，只是将茶具轻轻归位。他的袖口沾了一点炭灰，未曾拂去。展台前仍有零星宾客徘徊，舍不得离去。一位小女孩踮脚望着竹则上的刻度，好奇地伸出手指，却被母亲轻声拉回。
沈知意将最后一片茶叶夹入手稿中。
纸页微颤，浮现出一行新字，极淡，几乎看不见：
“有人正记下你的呼吸。”