次日清晨，沈知意推开厨房门时，天光已落满石阶。她没去灶台，而是径直走向桂花树下的石桌，翻开那本记录来访者的册子。昨日新增三人，连同前日的六人，名单上已密密麻麻写到第三页。柴房里两架茶叶编号至二十九，最后一筛青叶昨夜才炒完，还未来得及分装。
她指尖划过“李阿婆”三字，想起昨夜对方临走时低声说：“我孙女也想来。”
院外传来脚步声，不疾不徐。裴砚提着一只布包进来，放在石桌上，木柄茶筛的轮廓在布下清晰可见。
“老张要搬了。”他说，“隔壁铺子空出来，月底就能接手。”
沈知意抬头。那间杂货铺她走过无数次，低檐窄门，多年积尘，却正紧挨着桂语斋后墙。
“我去看过。”裴砚继续道，“屋内木架还在，地面虽旧但未塌陷。若翻修墙面、重设通风口，足够作正式储茶与待客之所。”
她合上册子，没有立刻回应。风从院角吹来，掀动纸页一角。阿斑蹲在门槛上，尾巴轻轻一摆，跳下石阶溜出门去。
午后两人一同前往查看。推门时木轴发出轻响，阳光从窗格斜切进来，照出空气中浮动的微尘。货架靠墙而立，顶上覆着油纸，尚可使用。后间有小门通向后院，若打通，可直连祖屋柴房。
“只需一道矮墙拆开，再加防潮层。”裴砚说着，从袖中取出一张折好的图纸展开，“前厅设三席，供人品茶静坐；中庭留空，放矮案与蒲团；后区为制茶所用，保原有工序不变。”
沈知意沿着墙边走了一圈，在角落停下。这里原是堆放杂物处，如今空荡干净，只余几枚钉子嵌在木板上。她伸手触了触墙面，指腹带回些许剥落的灰漆。
“读的人未必喝茶，喝茶的人未必愿读。”她忽然开口，“若只是摆几本书，反倒显得刻意。”
裴砚站在门口，闻言走近一步：“那就设‘读茶席’——饮者可自取古籍复刻本翻阅，书由书坊提供，不限时，不收费。”
她转头看他。他目光平静，像早已想过千遍。
“你打算拿哪些书？”
“《节令考》摘录、《茶经注疏》影本，还有些民间抄本话本。”他顿了顿，“不是孤本，不怕损毁。重要的是，有人愿意坐下来看。”
沈知意望着中庭那片被阳光照亮的地面。仿佛看见某个雨天，一位老人撑伞进来，抖落水珠，坐在案前翻开一页泛黄纸张。
她点头：“就按你说的办。”
回程路上，陈婶迎面赶来，手里拎着个竹篮。“我刚听张嫂说你们去看铺子了？”她眼睛发亮，“这可是大事！我跟你说，杨嫂正愁找不到活计，手脚利索得很，丈夫走得早，一个人拉扯女儿长大，采茶炒茶都熟门熟路。”
沈知意记得杨嫂。五十上下，常在春日茶山上低头劳作，衣袖卷起，手腕有力。
“让她来试试。”她说。
三日后，杨嫂站在灶台前，双手稳稳托住一筛青叶，放入滚烫铁锅。火候比前两日更准，杀青后的叶片蜷曲均匀，色泽青绿。