那天晚上，他在办公室加班到深夜，桌上摆着一叠自动褪色的“承诺书”——是他每次失约后写的，用的是厂里特制的褪色墨水，想等完成承诺后让星星看字迹消失的“魔法”。
可直到现在，那些“周三陪星星搭积木”“周日去游乐园”的字迹，早就褪得没了影，只有最后一行没褪色的字还清晰着：“再也不骗妞妞”。
妞妞是他早逝的妹妹，小时候他总骗她说“明天就带你去买糖葫芦，下周六我带你去镇上买玩具”，结果妹妹没等到那天就因为肺炎走了，这成了他心里永远的疤。
他本想把对妹妹的亏欠，都补在星星身上，没想到却还是重蹈了覆辙。
办公室的灯突然闪了闪，墙上的时钟指向晚上八点。
林启明揉着发酸的肩膀，看着窗外空荡荡的工业园，突然听见车间传来“哐……当…”一声——是模具调试时出了问题。
他抓起外套就往车间跑，刚走到门口，就看见星星站在车间门口，小身子在冷风中微微发抖，怀里抱着个旧旧的毛绒兔子。
“星星…？你怎么来了？”他惊讶地迎上去，想把外套脱给她。
星星却往后退了一步，小脸上满是倔强：“妈妈说你又要加班，我让妈妈带我来工厂，我想告诉你，我周五要去幼儿园表演，老师说要邀请家长来参加。”
她顿了顿，小嗓子带着点不易察觉的期待，“你……会来吗？”
车间里突然传来小王的喊声：“林哥，模具调试好了！可以试产了！”
林启明回头看了眼亮着灯的车间，又看了看星星眼里的光，那光像风中的烛火，随时会熄灭。
他咬了咬牙，刚想说“爸爸…一定去”，手机又响了，是欧洲经销商的越洋电话，说要追加五万套订单，必须要在下个月底前发货。
“爸爸……”星星的小手攥紧了毛绒兔子，指节泛白。
他握着手机，听着那头急促的英语，车间的机器还在“嗡…嗡…”响，脑子里像有两个声音在打架………
一个说“不能再失约于她了”，另外一个说“这单能让厂子更稳定，以后有更多时间陪她”。
最终他闭了闭眼，说出那句说了无数次的话：“星星，爸爸……可能去不了，这张订单很重要，做完爸爸就……”
“我就知道。”星星突然笑了，笑得眼泪都流了出来，“果然爸爸就是个骗子，之前答应我来看我表演，都是在骗我的，妈妈总说你在忙，其实你就是不想陪我。”
她把怀里的毛绒兔子往地上一扔，转身拉着妈妈就往大门跑，小小的身影在路灯下拉得老长，“我再也不要相信爸爸了！爸爸就是个骗子！”
林启明僵在原地，看着地上的毛绒兔子，兔子的耳朵被摔得耷拉下来，像在无声地哭。
车间里的机器还在响，订单还再涌来，可他突然觉得，自己赚再多钱，做再厉害的积木，都像个笑话。
那晚他第一次没在车间里看着新产品生产，而是坐在空荡荡的办公室里，看着满桌的材料零件。
突然想起星星那时候，举着三角形积木说“想让它变魔术”的样子。