七月的巴塞罗那，黄昏来得黏稠而迟暮。日头恋恋不舍地悬在地平线上，将加泰罗尼亚广场上起落的鸽群羽翼镀上一层流动的金红。
空气里，白日被炙烤出的炽热尚未完全退散，却又狡猾地混入了从地中海方向潜来的、带着咸腥气的微凉晚风，撩动着行人的发梢与衣角。
神崎凛司独自坐在广场边的铸铁长椅上，背脊习惯性地挺直，与周围瘫坐着享受夕阳的游客形成微妙对比。
他望着远处那座仿佛由沙堡与梦境堆砌而成的圣家堂，在高迪奇诡的线条被夕阳勾勒出燃烧般轮廓的瞬间，墨蓝色的眼底掠过一丝极淡的、难以捕捉的波动。
太不一样了。这里。喧嚣，浓烈，色彩饱满得几乎要溢出来。
耳边是混杂着饶舌的加泰罗尼亚语、热情洋溢的西班牙语，以及世界各地游客毫无顾忌的喧哗声浪，这一切，与立海大校园午后训练时，那片只有网球规律击地声、鞋底摩擦声和偶尔短促呐喊的、近乎虔诚的寂静，截然不同。
他是三天前独自抵达这座陌生城市的。
越前南次郎——那位在寺庙破旧球场上给了他当头棒喝的传奇武士，临别时随手塞给他的那张皱巴巴的纸条上，只潦草地写了一个名字——“米格尔”，和一个位于迷宫般哥特区的、模糊得近乎敷衍的地址。
没有电话，没有具体说明。
与其说是期待已久的网球修行指引，倒更像是一次漫无目的的、带着某种禅意的放逐。
他没有急切地按图索骥。
像一滴水汇入奔流的河，他需要先感受这座城市的脉搏。
他站起身，沿着着名的“流浪者大道”——兰布拉大道，随着人潮缓缓而行。
街道两旁，活人雕塑以惊人的耐心凝固着姿态，街头艺人用充满感染力的肢体语言演绎着故事，花卉摊位将浓艳的色彩泼洒进空气里。
喧嚣扑面而来，是一种生机勃勃的、毫不掩饰的混乱。
在一个不算起眼的角落，一位闭着双眼、眉头紧锁的老人，正怀抱一把旧的弗拉明戈吉他，枯瘦的指尖在琴弦上狂暴又精准地舞动。
哀恸与激情如同具象化的丝线，从那颤动的弦上流淌出来，紧紧缠绕住路过者的心脏。神崎的脚步不由自主地停下。
这音乐里有种东西，猛烈地撞击着他的感知——一种彻底的情绪宣泄，一种用痛苦和挣扎滋养出的、灼热而原始的生命力。
这和他所理解、所践行的，追求绝对控制、冷静计算、将一切变量纳入规划的网球哲学，仿佛处于光谱的两个极端。
陌生，却又隐隐透着一种危险的吸引力。
按照那张纸条上近乎抽象的指引，他在哥特区蜿蜒狭窄、仅容两人侧身而过的石板巷深处，找到了一扇饱经风霜、颜色剥落的木门。
门楣上，一块被海风和岁月侵蚀得字迹模糊的小铁牌，需要凑得很近，才能勉强辨出“El Spiro”（叹息）的刻痕。
他推开门，门轴发出悠长而轻微的“吱呀”声，顶上一个小巧的铜铃随之清脆一响。
门内，是另一个被时光浸透的世界。外面的喧嚣像被无形的手骤然掐断，取而代之的是一种沉滞的、混合着旧纸张、浓咖啡和陈年木头气味的静谧。
光线昏暗，仅靠几盏绿罩台灯和从高窗滤进的稀薄天光支撑。
这不是他预想中的任何形式的网球俱乐部，而是一家狭小逼仄、几乎被堆积如山的书籍和各种看不出年代的杂物淹没的旧书店。
一个头发银白、穿着件肘部磨损得露出内衬的羊毛背心的老人，正弓着本就佝偻的背，就着桌上那盏台灯昏黄的光晕，用一把小巧的放大镜，极其专注地修补着一本厚皮古籍开裂的书脊。
他的动作缓慢而稳定，带着一种对待生命般的郑重。
听到铃声，老人抬起头，推了推鼻梁上下滑的老花镜，清亮得与年龄不符的目光透过镜片，落在神崎身上，带着温和的审视。
他用带着浓重西班牙口音的英语，缓缓开口，声音如同被砂纸磨过：“日本人？来找米格尔的？”
“是的。神崎凛司。越前南次郎先生让我来的。”
神崎微微躬身，礼仪无可挑剔，语气平静。
老人——米格尔，脸上纵横的皱纹舒展开，形成一个慈和的笑容，像阳光下裂开的核桃。“越前那小子……”
他摇了摇头，语气里听不出是抱怨还是怀念，“这么多年过去，还是这么不着调。”
他放下手中的工具和古籍，指了指旁边一摞看起来相对稳固的书堆，“坐吧，孩子。他是不是告诉你，来这里，能打到些‘不一样’的网球？”
神崎依言坐下，点了点头，没有多余的话。他的坐姿依旧挺拔，与环境格格不入。
米格尔呵呵地低笑起来，声音沙哑：“可惜，我这里没有球场，没有球网，只有这些……快要被世界遗忘的‘砖块’。”