场地中央，并非传统的棺椁，而是一具覆盖着巨大赤火旗帜的灵柩。
旗面上，那团火焰的标记仿佛仍在燃烧。灵柩旁，静静摆放着卫恒生前穿戴的胸甲，上面刀痕与裂痕宛然，还有他那把伴随多年的工兵铲，以及那份被火焰燎去一角、血迹已变成深褐色的《北疆军工发展纲要》。
陈烬一身缟素，走在队伍的最前面，亲手与秦狼、孟瑶等核心成员，一同扶住了那具轻飘飘却又重若山岳的灵柩。
没有喧天的锣鼓，没有繁复的仪仗，只有沉重的脚步和压抑的抽泣声在空气中回荡。
将灵柩安置在临时搭建的高台上后，陈烬转身，面向下方黑压压的人群。他的脸庞消瘦，眼窝深陷，但眼神却像经过淬火的钢铁，沉静而坚定。
他沉默了片刻，仿佛在积蓄力量，也仿佛在与灵柩中的战友做最后的告别。然后，他开口了，声音通过简单的传声筒，清晰地传遍整个山谷，带着一种压抑到极致的悲痛和一种破土而出的力量。
“今天，我们在这里，送别我们的卫恒将军！”
开篇第一句，便让无数人红了眼眶。
“但是，”陈烬的话锋陡然一转，声音提高，“我们仅仅是在送别一位将军吗？！”
他的目光扫过台下那些穿着工装、手上还带着老茧的工匠，那些面孔黝黑、指甲缝里藏着泥土的农夫，那些眼神清澈、对未来充满渴望的年轻学子。
“不！我们是在送别一位，为我们每一个人能吃饱穿暖、改良农具、兴修水利的——工匠！”
“我们是在送别一位，为我们打造出保卫家园的弓弩刀剑、教会我们知识改变命运的——老师！”
“我们更是在送别一位，与我们同吃同住、为了同一个理想奋斗到生命最后一刻的——同志！”
每一句话，都像重锤敲击在人们的心上。人群中的啜泣声再也抑制不住，汇成了低沉的悲鸣。
陈烬的声音带着哽咽，却更加用力：
“他用自己的命，用最决绝的方式，告诉了我们一个道理：知识，不是用来装点门面的装饰！力量，源于我们自己的双手，源于我们脚踏实地的——创造！”
“他守护的那些图纸，”陈烬举起那份染血的纲要，声音颤抖却无比清晰，“比千百篇空洞的道德文章更珍贵！他流尽的最后一滴血，比任何高高在上的说教都更响亮！”
他放下纲要，目光沉痛地望向所有人，深深地鞠了一躬。
“我，陈烬，作为赤火公社的社长，在此，向所有北疆的父老乡亲，请罪！” 他的头久久没有抬起，“我的失误，我的犹豫，我的战略判断失当，让卫恒将军，让众多信任我们的好同志，付出了生命的代价！这责任，在我！”
当他重新抬起头时，脸上已满是泪水，但眼神却燃烧着熊熊火焰：
“但是！卫恒将军用他的死，更告诉了我们一件事——我们赤火的路，走对了！”
他几乎是吼了出来，声震四野：
“因为我们要建造的，就是一个尊重每一个工匠、每一个农夫、每一个像卫恒一样，用双手和智慧创造价值的人的——新世界！是一个绝不会让英雄流血又流泪的——新世界！”
他猛地挥手指向那具灵柩，用尽全身的力气，发出了震撼天地的呐喊：
“卫恒不死——！”
台下数万人下意识地跟着嘶吼：“精神长存——！”
“赤火不灭——！”
“信念永在——！”
悲声化作了怒吼，泪水化作了力量。整个龙骧谷都在咆哮，那声音汇聚成一股无形的洪流，冲散了悲伤，涤荡了绝望，只剩下为死者复仇、为生者开路的钢铁意志。
陈烬站在台上，看着台下那一张张由悲恸转为坚毅的面孔，看着那如林般举起的拳头。
他知道，卫恒没有白死。
他的牺牲，如同一颗火种，投向了北疆这片已然干涸了太多血泪的土地，必将燃起燎原之势，焚尽一切不公与黑暗。
葬礼，是结束，也是开始。