时至今日。
周屿都仍然记得，那是个夏日的午后。
阶梯教室的窗帘半掩着，阳光从缝隙间斜斜地洒进来，空气中浮动着细微的尘埃，在光柱里轻轻旋转。
林望舒坐在最后一排，靠近后门与过道的角落——一个安静得几乎被忽略的位置。
如果不是她出声，周屿甚至都没有注意到这个角落。
如果不是她抬头，周屿甚至以为那只是下一节课的学生提前来了。
那天的林望舒，穿了一件白色的连衣裙，清冷依旧。
长发披在肩头，被午后的光线染成了金色，整个人像是被镀上了一层淡淡的光晕。
那光线像极了旧时记忆的滤镜，让她整个人都带着不真实的温柔。
周屿没来得及思考要不要打招呼，就下意识地说了一句：“当然可以。”
然后林望舒还真就开始认真提问了。
具体问的是什么，周屿后来早就忘了。
只记得那是个很有趣的问题，带着她特有的敏锐与思辨。
他认真地回答，
她又接着问，
一问一答，
一答一问，
在那安静的教室里来回流转。
到后来，周屿早已忘了自己方才还在纠结：要不要装作不认识、要不要开口。
他只是单纯地、心无旁骛地，想把她的问题解答得更好一点。
其实，对于一个开宣讲会的主讲人来说，最让人有成就感的，无非两点——
一是听众的人数，二是听众的反馈。
前者代表人气，后者代表价值。
虽说那天偌大的阶梯教室里，最后只剩她一个人。
但在“反馈”这一项上，林望舒的确实打实地给他拉满了。
她听得认真，提问也认真。
有几个问题甚至带着她自己的思考，逻辑严密、角度新颖，一度把周屿都给问住了。
他沉思良久，才笑着说：
“这个问题我也得回去想想，查一查文献。下次告诉你吧。”
林望舒似乎也终于问累了，站起身，眼角弯起一个很浅的弧度。
“好啊，”她也笑着说，“周屿，你还是老样子。”
然后，两人也就自然而然地寒暄了几句。
原来，姜媛补习了一年，这次终于考上了同校的医学院；
而林望舒因为学校开学较晚，趁着空档来魔都找闺蜜玩几天，也顺便逛逛校园。
她本只是随意路过这间教室，没想到恰好碰上了他的宣讲。
更没想到的是，一坐下，就坐到了最后，成了唯一的听众。
那一刻，周屿的心情是有点复杂的。
既有点沮丧，又有点开心。
沮丧的是，周屿觉得自己真的很失败啊！
偌大的阶梯教室里，所有人都走光了，只剩一个人；
开心的也是，因为还有一个人。
是一个非常非常认真的观众，认真得让他重新燃起了被理解、被认可的喜悦。
或许是出于二人怎么都算老乡，算校友，更算不熟悉的老朋友；
但更多的，是出于对林望舒愿意留下来捧场的感激，
周屿犹豫了一下，鼓起勇气开口：
“要不……我请你和姜媛一起吃个饭吧？”
“好啊。”