到了镇上，集市里热闹得很。卖镰刀的摊位前围了不少人，小虎拿起一把试了试刃，又掂量了掂量重量，转头问哑女：“你觉得这把咋样？手感还行不？”
哑女接过镰刀，手指抚过刀刃，冰凉锋利，点点头：“挺好的，比咱家那把轻些，我也能使得动。”
“那就拿两把。”小虎爽快地付钱，“到时候你割东边那块，我割西边，咱比一比谁快。”
“才不比呢，”哑女笑着把镰刀放进竹篮，“你力气大，肯定你快。”
两人又买了脱粒机配件，还扯了块新布——哑女想给小虎做件新褂子，割麦时穿正好。路过卖糖画的摊子，小虎非要给哑女买个麦秸形状的，甜丝丝的糖味在嘴里化开，像心里的滋味一样。
往回走时，天已经有些热了。路过村口的老槐树，看见李奶奶正坐在树下纳凉，旁边放着个竹筐，里面是刚摘的杏儿，黄澄澄的。
“快来尝尝！”李奶奶招呼他们，“自家树上结的，甜着呢。”
小虎拿起一个掰开，递给哑女一半，自己咬了一大口，酸得眯起了眼，惹得李奶奶和哑女都笑了。
“这杏儿得放两天才甜，”李奶奶慢悠悠地说，“跟那麦子似的，不到时候急不得。你们啊，也别总想着快，慢慢过，日子才扎实。”
哑女点点头，看着小虎被酸得直吐舌头的样子，偷偷把自己手里的杏儿塞进他嘴里——她的这半熟得透，甜得很。小虎愣了一下，随即笑起来，阳光落在他脸上，像麦浪上的金光。
回到家时，燕子们还在飞。老燕带着新燕在麦田上空盘旋，黑色的身影掠过绿色的麦浪，像墨滴落在画纸上，生动得很。小虎把新镰刀挂在墙上，哑女则拿出新布，坐在窗边开始裁剪。
风从窗外吹进来，带着麦香和燕鸣，小虎看着哑女低头缝纫的侧脸，忽然觉得，这大概就是最好的日子了——有即将丰收的希望，有身边温暖的人，还有屋檐下叽叽喳喳的热闹，一切都刚刚好。
傍晚时，夕阳把麦田染成了金红色。小虎在调试修好的脱粒机，“轰隆”的声响里，哑女端来晾好的绿豆汤，两人坐在机器旁，看着燕群归巢，看着麦浪翻滚，心里的甜，像那熟透的杏儿，浓得化不开。