喂完药，娘又让小虎去烧热水，给婴儿擦身降温。他端着水盆进来时，看见哑女正对着药箱里的一本医书比划，那是爷爷的手写笔记，里面夹着好多晒干的草药标本。
“你认识字？”小虎惊讶地问。哑女摇摇头，却指着其中一页的蒲公英标本，又指着窗外的菜地，意思是她认识这种草。
小虎忽然想起，去年春天见过哑女在河边挖蒲公英，当时还以为她是喂猪的。原来她认得草药？
“你会采药？”小虎又问。哑女点点头，从怀里掏出个布包，打开一看，里面包着晒干的金银花和薄荷，捆得整整齐齐，比药铺里卖的还干净。
“这些能换钱吗？”哑女比划着，眼睛亮晶晶的。
“能啊，”小虎想起镇上的药铺，“我爹认识药铺的王掌柜，明天我帮你问问。”
哑女激动得抓住他的胳膊，用力晃了晃，又觉得失礼，赶紧松开手，红着脸低下头。
雨渐渐小了，天边透出点微光。哑女抱着退烧后安稳睡着的婴儿，要起身回家。小虎娘塞给她一把油纸伞，又把剩下的“小儿退热散”包好递给她：“按说明吃，明天要是还烧，就去镇上找王郎中，提你赵大爷的名字，他能少收点钱。”
哑女接过药，又对着小虎比划了个“谢谢”，才撑着伞走进湿漉漉的夜色里。伞是爷爷留下的，竹骨油亮，伞面是靛蓝色的，在月光下像朵慢慢绽开的花。
小虎站在门口，看着那朵“花”渐渐走远，忽然觉得这雨夜也没那么冷了。他低头闻了闻手上的药香，是金银花混着薄荷的味道，清清凉凉，像哑女刚才的笑。
“发啥愣呢？”娘走过来，拍了拍他的背，“快去睡觉，明天还得帮哑女问药的事呢。”
“娘，”小虎忽然说，“爷爷的药箱，我能学着用吗？”
娘愣了愣，随即笑了：“当然能，你爷爷要是知道他的手艺有传人，保准能笑醒。”
小虎回到屋，借着月光翻看爷爷的医书。字迹有些模糊，可那些草药的图画却很清楚，旁边还写着“治头疼”“止腹泻”的小字。他忽然想起白天哑女比划时的认真，想起婴儿退烧后舒展的眉头，心里像被什么东西填满了。
也许，帮人解除病痛，是件比算晒场上的公粮更实在的事。他摸着药箱上的铜锁，暗暗打定主意，明天就去镇上药铺问问，不光是为了哑女的草药，也为了自己——他想知道，爷爷当年背着药箱走村串户时，是不是也像今晚这样，心里装着满满的踏实。
窗外的雨彻底停了，月光透过窗棂洒进来，落在药箱上，泛起一层柔和的光。小虎把医书小心地放回箱里，仿佛听见爷爷在说：“药香里藏着人心，你对它真，它就对你实。”