在喧嚣震天、尘土飞扬的边境大型玄铁矿场。
虞啸卿站在一处高地上，俯瞰着下方秩序井然、分工明确、开采效率明显提升的矿区，听着那有节奏的号子声与矿石撞击声，他刚毅冷峻的脸上，线条似乎也柔和了些许。
三年间，他以雷霆铁腕，毫不留情地处置了数名克扣工饷、欺压矿工、中饱私囊的工头和管理，迅速稳定了几乎要暴动的局面。
同时，他又展现出精明务实的一面，设法改善了矿工们恶劣的居住和饮食条件，引入了更安全、更有效率的开采和运输工具，并巧妙地利用军方催缴矿石的巨大压力作为筹码，与难缠的矿场主反复博弈、据理力争，最终为矿工们争取到了更合理的工价与分红。
在这片充斥着利益、汗水与冲突的混乱之地，他硬是凭借强硬的手段与灵活的策略，建立起了一套新的、相对公平且高效的运行规则。
在郡守府那间终年少见阳光、弥漫着陈旧墨香与尘埃气息的幽静卷宗库内。
虞世南将手中最后一份核对无误、标注清晰的账册，轻轻放回那高耸如山的架子上原本属于它的位置，动作一丝不苟。
他直起身，平静无波的目光扫过这间记录着一郡之地的田亩、户籍、财赋变迁的密室，眼神深邃。
三年埋首于故纸堆，与无数枯燥繁琐的数字、文书打交道，他凭借着惊人的耐心、缜密的思维和扎实的算学功底，如同最高明的织工，从一团乱麻中，一点点抽丝剥茧，最终厘清了一个错综复杂、牵扯甚广的贪腐网络，证据确凿，条理清晰。
然而，他并未急于掀盖子，而是权衡利弊，选择性地、分步骤地向上呈报，既维护了法度的威严，揪出了蠹虫，又避免了引起整个郡府官场的剧烈震荡，展现了远超同龄人的政治智慧、大局观与惊人的耐心。
在一个曾经礼崩乐坏、族内子弟骄奢淫逸、为争夺资源几乎同室操戈的小型修真家族祠堂外的院子里。
清晨的阳光透过古树的枝叶，洒下斑驳的光点。
朗朗的、带着稚气却充满朝气的读书声再次响起，打破了这里持续多年的沉闷与压抑。
孔逸手持书卷，身着洗得发白的儒衫，站在一群年纪不一的弟子面前，声音温和而清晰地讲解着经典章句。
他看着台下那些从最初的眼神桀骜、抵触，到如今逐渐变得专注、明亮的眼眸，心中涌起一股难以言喻的慰藉与安然。
三年春风化雨，润物无声，他以身作则，恪守礼仪仁信，从不空谈大道理，而是从日常言行、族中琐事入手，一点点地重新制定族规家训，调解纷争，树立榜样，终将这个人心离散、濒临破碎的家族，重新引回了敦亲睦族、向学修德的正轨。
“山河社稷图”幻境之内，三年光阴，如白驹过隙，又如漫长轮回。
对某些心志坚定、能力出众者而言，这是砥砺成长的磨刀石，让他们在困境中破局，于平凡中创造不凡。
然而，对另一些心性有瑕、能力不足或意志不坚者，这三年却是照见本心瑕疵的明镜，乃至彻底沉沦、无法自拔的泥沼。
在这九千个由秘宝演化、近乎真实的小世界中，并非所有人都能交出合格的答卷，同样上演着一幕幕令人扼腕的失败与迷失的悲剧。