初冬的第一场雪裹着细碎的凉意，落在教学楼的窗棂上，晕开一片朦胧的白。
白祈靠在窗边呵出一团白雾，指尖还没碰到玻璃，腰后就传来熟悉的温度——林野的手掌轻轻覆上来，带着刚跑完步的薄汗，却比窗外的暖阳更让人安心。
“又在发呆？”
林野下巴抵着他的发顶，声音里带着点笑意，“再不走数学测验就要迟到了，你昨天划的重点我还没背熟，等会儿可得靠你‘场外指导’。”
白祈转过身，撞进林野眼底的光里。这段时间的林野早没了初见时的冷硬，校服领口总是规规矩矩扣到第二颗，课间会拿着写满问号的习题册凑过来，连被老师夸进步时，耳尖都会悄悄泛红。
而他自己，也从那个怕出错的“书呆子”，变成了敢揪着林野的校服衣角要奶茶，敢在游戏里调侃他“操作变菜了”的模样。
“马上就走。”
白祈踮脚帮林野拂掉肩上的雪粒，指尖擦过他的脖颈时，两人都顿了半秒，随即相视而笑。这样的默契，早已成了他们之间无需言说的日常。
牵手走在雪路上，林野走得极慢，每一步都故意踩出深脚印，回头冲白祈招手：“踩我的脚印，别摔了。”
遇到结冰的台阶，更是直接转过身，伸手把白祈稳稳扶上去。
白祈看着两人交握的手，心里软得发暖——他早就忘了“任务”这回事，满脑子都是和林野有关的小事：中午要一起吃食堂新出的番茄牛腩，林野昨天特意跟阿姨留了两份；晚上要一起冲钻石，他练了好久的射手连招终于能跟上林野的节奏；周末还要去图书馆，林野说要借他提过的那本《数学思维拓展》……
“在想什么？脸都红了。”林野捏了捏他的耳垂，“是不是冷了？早知道就把围巾给你了。”
“没有。”白祈摇摇头，故意逗他，“在想你要是测验考不好，就罚你帮我抄错题。”
林野笑着揉他的头发：“行啊，只要你肯教我，抄十遍都愿意。”
正说着，脑海里突然响起系统001的声音——不再是之前冷冰冰的机械音，反而多了几分柔和：【宿主，当前世界任务已圆满完成，林野好感值满额。下一个任务世界坐标已锁定，30分钟后将开启传送。】
白祈的脚步顿住，心里没有预想的慌乱，反而有种尘埃落定的坦然。
他早就知道任务会结束，只是没想到，真到这一刻，最先想起的不是“终于完成任务”，而是舍不得林野眼底的光。