′他不允许任何人分享苏父苏母的关爱，不允许任何人对他的“家”造成威胁。
直到十八岁那年，苏父苏母告诉他，他们找到了失散多年的亲生儿子，很快就要回家了。
林慕言的世界，瞬间崩塌了。
他还记得，那天他躲在房间里，听到苏母兴奋地和苏父讨论着他们的亲生儿子，语气里充满了期待与疼爱。
他的心像被一只无形的手紧紧攥住，疼得几乎无法呼吸。
他害怕，害怕那个亲生儿子回来后，苏父苏母会不再爱他，会把他赶出这个家，会让他再次回到那个阴暗的孤儿院，再次过那种被人欺凌的生活。
这种恐惧让他变得愈发偏执，他开始疯狂地嫉妒那个素未谋面的“哥哥”，他觉得，那个哥哥抢走了本该属于他的一切。
他第一次见到白祈，是在苏家的客厅里。
少年穿着一身白色的衬衫，身姿纤细，皮肤白皙，像一朵盛开的雪莲，干净又纯粹。他的眼神里带着一丝疏离与不安，却依旧掩盖不住那份与生俱来的高贵与温柔。苏父苏母围着他，眼神里充满了疼爱与愧疚，那种眼神，是林慕言从未得到过的。
那一刻，林慕言的心里充满了嫉妒与怨恨。他觉得，白祈就像一道耀眼的光，照亮了苏家，也照亮了他内心深处的阴暗与自卑。而他自己，就像一株生长在阴影里的野草，永远也无法企及那份光明。
可他又忍不住被白祈吸引。他喜欢看白祈笑，喜欢看白祈认真看书的样子，喜欢看白祈眼底那份纯粹的温柔。他觉得，白祈就像一道光，照进了他阴暗的世界，让他感受到了从未有过的温暖。
这种矛盾的情感在他的心里不断滋生，让他变得越来越偏执。他开始偷偷地关注白祈，收集他的一切物品，记录他的每一个瞬间。他想要靠近他，想要占有他，想要让他成为自己一个人的光。
他知道，自己的想法很疯狂，很扭曲，可他控制不住自己。白祈的出现，让他感受到了从未有过的心动与温暖，也让他陷入了更深的偏执与疯狂。
他开始刻意地讨好白祈，用自己的方式照顾他，保护他。他以为，只要他足够温柔，足够体贴，白祈就会永远留在他身边，就会像他依赖白祈一样，依赖他。
可他没想到，白祈对他的靠近，充满了抗拒与恐惧。他看到白祈躲着他，看到白祈对别人露出温柔的笑容，看到白祈想要逃离他的身边，他的心里就充满了嫉妒与愤怒，偏执与疯狂也愈发强烈。
他开始用极端的方式留住白祈，他把他关在别墅里，切断他与外界的联系，想要让他永远只属于自己一个人。他知道，这样做会伤害白祈，会让他更加害怕自己，可他控制不住自己。他太害怕失去白祈了，太害怕再次回到那个阴暗的世界了。
直到那天晚上，警察包围了别墅，他知道，他再也留不住白祈了。
他看着白祈那张因害怕而苍白的脸，心里充满了绝望与痛苦。他知道，自己这一辈子，注定是一个活在阴暗里的人，而白祈，是他生命里唯一的光。他不能失去这道光，不能让这道光再次照亮别人。
于是，他选择了用自己的方式，永远地留住这份光。
他举起水果刀，对准了自己的心脏，眼神温柔地看着白祈。他想，这样也好，至少在他生命的最后一刻，他看到的是白祈的脸，感受到的是对白祈的深情。
“哥哥，我爱你……”
这是他这辈子说过的最真心的话，也是他最后能对白祈说的话。
意识渐渐模糊，他仿佛又回到了七岁那年的冬天，那个冰冷的孤儿院角落。
只是这一次，他不再孤单，因为他的心里，永远住着一道光，一道属于他的光。
他知道，他的爱很偏执，很疯狂，甚至很残忍，可他真的好爱白祈。爱到可以为他放弃一切，包括自己的生命。
在他闭上眼睛的那一刻，他仿佛看到白祈哭着向他跑来，眼神里充满了心疼与绝望。他想，或许，白祈也是有一点喜欢他的吧。
这样想着，他的嘴角露出了一丝满足的笑容。
至少，他用自己的生命，留住了他生命里唯一的光，也留住了那份偏执而绝望的深情。
在另一个世界里，或许他可以不再那么偏执，不再那么疯狂，可以用正确的方式，去爱那个他放在心尖上的人。
只是，他再也没有机会了。
他的生命，像一株在阴暗里盛开的花，短暂而绚烂，最终凋零在对光的执念里。
而那份偏执而绝望的爱，也永远地留在了那个华丽的囚笼里，成为了永恒的遗憾……