当她打开一个紫檀木盒，看到里面那套华丽璀璨的红宝石头面时，仿佛能看到母亲当年对着图纸，认真挑选款式的模样；当她触摸到那柔软光滑的百子千孙被面时，眼眶终于忍不住湿润了——那是母亲对她平凡幸福的殷切期盼。
泪水模糊了云昭翎的视线，库房内那些珠光宝气的物件在她眼前化作一片朦胧的光晕。她看不清它们的具体模样，却能无比清晰地“感受”到——母亲冷照晚，正以这样一种无声而绵长的方式，跨越了生死与时光，陪伴着她，一步步长大。
她匆匆用袖子擦去不断涌出的泪水，近乎贪婪地呼吸着这库房中陈旧却安心的气息，试图从中捕捉更多属于母亲的痕迹，汲取那份她渴望了太久太久母亲的温暖。
她忍不住想，若是母亲还在，此刻定会陪在她身边，用那温柔而清晰的嗓音，将每一样物件的来历、用意、甚至背后的趣事，都细细说给她听。
那套赤金头面，或许是在某个上元灯节，父亲为博母亲一笑而买下的；那床百子千孙被面，说不定是外祖母传给母亲，母亲又满怀期盼地留给她的……可是现在，她只能透过这冰凉的册子和沉默的物件，去触摸、去想象母亲当年落笔时、摆放时的那份心意。
这份认知，让她的心如同被一只无形的手紧紧攥住，酸涩难言。
在清点到一套十二把的檀木梳篦时，她发现旁边还放着一个不起眼的小锦囊。
册子上并未记载此物。
她好奇地打开，里面并非珠宝，而是一缕用红绳仔细系好的柔软乌黑胎发，以及一张笔画稚嫩的小小平安符，上面歪歪扭扭地写着“翎儿百岁安康”，显然是母亲在她幼时为她准备的。
“娘亲……”她低声唤出这个在心底默念过无数遍却再无人回应的称呼，泪水决堤般无声滑落。
原来，母亲的爱，并非只存在于这些价值连城的嫁妆里，更藏在这最朴素、最原始的牵挂之中——从她呱呱坠地的那一刻起，母亲就将她视若珍宝，为她祈求平安百岁。
这份爱，细腻如发丝，牢固如红绳，早已渗透在生命的每一个缝隙里，在此刻破土而出，将她紧紧缠绕、包裹。
她抱住春华，放任自己哭出声来，那哭声里，有积压多年的思念，有未能承欢膝下的遗憾，更有被这份深沉爱意全然笼罩的震动与委屈。
春华在一旁亦是眼眶泛红，她轻轻扶住云昭翎的肩膀，柔声道：“小姐，夫人若在天有灵，看到您如今这般出息，即将嫁得如意郎君，定会欣慰无比的。”
在春华的安抚下，她渐渐平复心绪，继续清点。当看到那几个特制的樟木箱和多宝格，翻开册子读到关于医书典籍和珍稀药材的记录时，她的心情从单纯的思念与感伤，逐渐转向一种更为深刻的了悟与震撼。