她冲过去，紧紧握住父亲的手，将额头抵在上面，失声痛哭。
“爸……对不起……是女儿没用，让你担心……”她泣不成声。
直到护士轻声提醒时间快到了。林金果猛地惊醒，用力擦干眼泪。
她俯下身，贴在父亲耳边，温柔却坚定地说：
“爸，钰果生辉不会倒！茶山受灾，我们就种更抗涝的新苗！园子垮了，我就把灾痕变成历史遗址，让所有人都看看我们钰果经历过什么！品牌不能丢，我已经联系了周边县市，收购最好的茶籽，保证今年的品质！”
她越说越多，仿佛要将自己的全部信念灌注进去，她嘴唇因哭泣和长时间说话已经干裂渗出血丝。
“所以爸，你得醒过来！看我如何让它从灰烬中重生！你一定要……好起来……爸，我们大家需要您！”
就在这时，一滴晶莹的泪珠，从林凯东紧闭的眼角悄然滑落，缓缓没入鬓角的白发中。
林金果浑身一震，瞬间狂喜！
“医生！医生！我爸他哭了！他听见了！他听见了——！”
林金果那声带着狂喜的呼喊，像一把利刃划破了IcU走廊的寂静。
医生迅速冲进病房。
然而，经过一番严谨的检查后，为首的沈医生走出来，面对满含期盼的林金果，语气沉痛而温和：“林小姐，我们理解您的心情。但必须告知您，刚才的流泪，在医学上更倾向于一种‘脊髓反射’。由于颅内高压对神经中枢的压迫和刺激，即使病人处于深度昏迷，依然可能产生无意识的流泪、局部肌肉抽动等生理现象。这……通常不代表意识的恢复。”
这番话让林金果眼里刚亮起来的光瞬间灭了，像被狂风卷走的烛火。她踉跄半步，下意识扶住旁边的椅子扶手，脸色惨白。
“不……不是的，他听见了，他一定听见我说话了！”她抓住身旁范文静的手臂，仿佛这是她唯一的浮木。
范文静红着眼圈，紧紧抱住她颤抖的肩膀：“金果，我懂，我们都懂……伯伯能感受到你的心，我们都知道你尽力了……”她的安慰苍白无力，却饱含着挚友全部的温暖。
这时，叶兴明也匆匆赶到。他站在几步之外，看着曾经在商场上雷厉风行的林金果，此刻脆弱得如同风中残烛，心情复杂万分。他张了张嘴，最终只是沉重地说了一句：“金果，保重自己……林叔叔不希望你这样。”
林金果听后缓缓抬头，通红的眼眶里闪过一丝意外——她没想到，此刻递来支撑的会是分手不久的前男友。她喉结一动，只发出带鼻音的轻“嗯”。
她不自觉往叶兴明方向挪了一步，像寻到暖意般本能靠近，撑着的硬气里，悄悄掺了丝能依靠的软意。
紧接着，钰果生辉的几位老师傅也来了。他们穿着最干净的衣服，沉默地排在病房外，如同朝圣般，依次进去与老东家做最后的告别。
郭师傅出来时，老泪纵横，他对着林金果深深鞠了一躬：“林总，凯东兄弟……我们都会记得他的好。”
亲人的齐聚，原本应是团圆，此刻却成了无声的预演。
傍晚的IcU走廊，只剩下林家人和几位挚友。
沈医生缓步走出来，摘下口罩，脸上带着沉重的疲惫。
“林总，林先生，老人的脑干反射已经消失，按照规范，我们建议撤除呼吸机，让老人家……安详地离开。”