童童怯生生地看着她，小手绞着衣角，不说话。
梁璐没有勉强，只是从随身的包里拿出一个崭新的、穿着漂亮裙子的洋娃娃，微笑着说：“你看，这个娃娃喜欢吗？送给你好不好？”
童童的眼睛亮了一下，犹豫着，慢慢伸出手，接过了娃娃，紧紧抱在怀里，然后用细若蚊蚋的声音说：“谢谢……阿姨。”
那一刻，看着小女孩眼中那一点点因为一个简单礼物而燃起的快乐和满足，梁璐的心像是被什么东西轻轻撞了一下，一股酸楚而又温暖的情绪涌了上来。这种直接的情感反馈，这种不掺杂任何权力算计的真诚，在她那个冰冷的家里，已经太久没有感受过了。
她帮童童理了理有些凌乱的头发，动作轻柔。她忽然想到，自己这辈子，最大的遗憾，就是没有一个孩子。当年因为和祁同伟闹矛盾，情绪郁结，不慎流产，之后身体受损，再也无法生育。这件事，一直是她心中无法愈合的创痛。也曾几何时，她将这份遗憾带来的怨气，部分地撒在了祁同伟身上，认为是他的冷漠和野心导致了悲剧的发生。
如今，时过境迁，再回首，她似乎能以一种更抽离、更悲悯的眼光来看待这段往事了。那场悲剧，或许不仅仅是他们夫妻矛盾的恶果，更是那段从一开始就扭曲的婚姻关系结出的必然苦果。两个被各自欲望和家族利益捆绑在一起的人，怎么可能经营好一个需要充沛爱意来滋养的新生命呢？
“梁主任真是有爱心，孩子们都很喜欢您。”院长的奉承话在一旁响起。
梁璐笑了笑，没有回应。她看着童童紧紧抱着娃娃，渐渐和其他孩子融在一起玩耍的身影，心里想的是：如果当年有了孩子，她和祁同伟的关系会有所不同吗？这个家，会多一些温暖，少一些算计吗？
也许，答案依然是否定的。祁同伟那样的人，他的心太大，能装下整个汉东，甚至更广阔的天地，但留给家庭、留给妻子、甚至留给子女的空间，或许从来都是逼仄的。他的世界里，权力是永恒的坐标轴，其他一切，包括情感，都需要为这个坐标轴让位，甚至成为可以利用的工具。就像当年，他为了前途，可以毫不犹豫地向她下跪求婚，用一场婚姻来换取通往权力殿堂的捷径。
那时，她年轻气盛，被所谓的“爱情”和报复前男友的心理冲昏了头脑，享受着将这位“政法系明星”掌控在手心的快感，认为这是征服的胜利。她的家族，也乐见其成，将一个有潜力、无背景的年轻人纳入麾下，无疑是一笔划算的政治投资。
没有人，包括她自己，在当时去深思，这种建立在不对等权力关系和强烈功利目的之上的结合，其内在的裂痕有多么深刻。她曾经天真地以为，时间和她的“背景”，足以磨平祁同伟出身带来的棱角，让他彻底归心。现在她才明白，她或许磨平了他表面的棱角，却永远无法消除他内心深处因为屈辱和野心而积聚的、巨大的、近乎扭曲的能量。而这种能量，一旦找到突破口，爆发出来，是任何人都无法掌控的。
祁同伟对她的态度，从最初的刻意逢迎，到后来的平淡敷衍，再到如今这种客气中带着疏离的“相敬如宾”，清晰地勾勒出了他权力攀升的轨迹。当他需要梁家时，他可以隐忍、可以示弱；当他羽翼渐丰，他便逐渐收回情感的投注；当他大权在握，甚至超越了梁家时，这段婚姻关系，对他而言，更多的是一种需要维持的“体面”，一个避免授人以柄的“稳定后方”，或许，还带着一丝对过往屈辱经历的、无意识的冷漠报复。
梁璐以前不愿意，或者说不敢于深想这一层。但最近，尤其是祁同伟登上政法委书记宝座，权势达到一个新的顶峰后，他身上那种不经意间流露出的、对过往（包括对梁家，对她）的漠然，让她无法再自欺欺人。
参观结束后，梁璐代表省妇联，向福利院捐赠了一批图书和玩具。在举行简单的捐赠仪式时，她按照流程发表了简短的、充满关爱和鼓励的讲话。镁光灯闪烁，记者们记录下“祁同伟夫人热心公益”的温馨画面。这一切，都符合她“祁夫人”的身份该做的体面事。
然而，当活动结束，她婉拒了院长的宴请邀请，坐回车里，吩咐老张“随便开，不用急着回去”时，那种巨大的、令人窒息的空虚感再次将她包裹。
车子漫无目的地在城市里穿行。她从车窗望出去，看到路边公园里，一对年轻夫妻正带着蹒跚学步的孩子玩耍，丈夫将孩子高高举起，孩子发出咯咯的笑声，妻子在一旁用手机拍照，脸上洋溢着幸福的微笑。那画面普通得不能再普通，却像一根针，轻轻刺中了梁璐心中最柔软、也最疼痛的地方。
那种平凡的、充满烟火气的幸福，是她这辈子都可望而不可即的。她所拥有的，是常人难以想象的尊荣和物质享受，是位于权力金字塔顶端的视野。但站得越高，风越大，也越寒冷。她就像古代那些居住在深宫里的后妃，外表母仪天下，尊贵无比，内里的辛酸与孤寂，唯有自知。
她忽然想起了高育良的前妻吴惠芬老师。那是一位同样优雅、有学识的女性，最终却和高育良劳燕分飞。以前，梁璐不太能理解吴惠芬的选择，觉得她放弃了省委副书记夫人的尊荣，未免有些可惜。但现在，她似乎有些懂了。当一段婚姻只剩下空壳，当精神世界无法共鸣，甚至充满压抑时，那种外在的荣华富贵，反而成了一种沉重的负担和讽刺。吴惠芬选择了离开，去寻找内心的安宁，这何尝不需要巨大的勇气？
那么自己呢？梁璐问自己。她有勇气打破这个外人眼中完美无缺的“模范家庭”外壳吗？她有勇气去面对离开祁同伟之后，可能带来的种种连锁反应吗？父亲会如何想？社会舆论会如何评价？更重要的是，离开了“祁同伟夫人”这个身份，她梁璐，又还剩下什么？
这些问题，像一团乱麻，缠绕在她的心头，找不到线头。
她让老张把车开到了江边。初春的江水，浑浊而湍急，裹挟着上游融化雪水的寒意，奔流不息。江风很大，吹乱了她的头发，也让她纷乱的思绪似乎清明了一些。
她站在堤岸上，望着滚滚东去的江水，忽然意识到，自己这大半生，似乎一直在为别人而活。年轻时，为了赌一口气，为了向那个抛弃自己的前男友证明什么，她选择了祁同伟。结婚后，她的身份首先是“梁家的女儿”，然后是“祁同伟的妻子”。她的一切喜怒哀乐，似乎都与这两个身份绑定，都是为了维系这两个身份背后的利益和体面。
她可曾有过真正属于自己的、纯粹为了梁璐这个人而存在的价值和快乐？
或许，只有在福利院，在面对童童那样不谙世事的孩子时，她才隐约触摸到了一点。那不是权力带来的虚妄满足，不是身份赋予的虚假尊重，而是一种发自内心的、简单的、想要给予爱和温暖的冲动。
天色渐渐暗了下来，江对岸的霓虹灯次第亮起，勾勒出城市繁华的轮廓。这片繁华，有她丈夫的一份“功劳”，他用自己的铁腕，维系着这座城市的“稳定”和“秩序”。但梁璐却觉得，这片璀璨的灯火，离自己非常遥远，甚至带着一种冰冷的质感。
她拢了拢被风吹乱的大衣领口，转身对安静等候的老张说：“回去吧。”
车子再次启动，驶向那座象征着权力与地位的省委大院，驶回那个宽敞、奢华、却冰冷得像高级宾馆一样的家。梁璐知道，她暂时还没有勇气去打破什么，但有些东西，在她心里，已经悄然改变了。她开始真正地、清醒地审视自己走过的路，审视那段扭曲的婚姻，审视那个与她同床异梦、渐行渐远的丈夫。这种醒悟，来得太迟，带着彻骨的悲凉，但或许，也是一个新的开始——一个关于寻找自我、安放内心的开始。
她望着窗外飞速倒退的流光溢彩，眼神里，第一次有了一种超越于“祁同伟夫人”这个身份之外的、属于她梁璐自己的、复杂的沉思与决然。未来的路该怎么走，她还不确定，但至少，她不再愿意继续浑浑噩噩地，活在那座黄金铸造的牢笼里了。