龙形糖画突然发出耀眼的光，摊主的身影在光里渐渐淡去，只留下句飘在空气里的话：“原来完成，不一定要等的人回来啊。”
穿玄色衣袍的老人收起账簿，转身看向我们，他的脸藏在阴影里，只能看见嘴角的弧度很温和：“守时人，见过各位。”他指了指账簿，“这上面记着所有卡在时间褶皱里的名字，包括你们的。”
他翻开其中一页，上面赫然写着我们五人的名字，每个名字后面都跟着个未完成的事：江离——“未收到妈妈的最后一封信”；李醒——“未找到守剑人的真正使命”；大哥——“未跟张爷说声谢谢”；林默——“未陪父亲种完那棵桑树”；碎花裙女人——“未穿上那件白花瓣婚纱”。
“这些未完成，就是你们会走到这里的原因。”守时人合上书，“时间集市不是终点，是让你们补全遗憾的地方。补完了，才能走进下一段时间流。”
他指向集市尽头的拱门，拱门上方挂着块牌匾，写着“昨日重现”四个字，字是用流动的光组成的，像随时会消散：“进去吧，里面有你们需要补全的瞬间。但记住，只能看，不能改，强行改写，会被永远困在褶皱里。”
墨影突然跳进守时人怀里，用脑袋蹭了蹭他的衣襟，喉咙里发出亲昵的呼噜声。守时人摸了摸白猫的头，对我们笑了笑：“墨影是从这里跑出去的，它当年是只被遗弃的小猫，执念是‘想有个家’，现在……它找到啦。”
我们走向拱门时，身后的集市开始发生变化：没织完的毛衣自动飞针走线，最后打了个漂亮的结；没看完的书哗哗翻到最后一页，墨迹自动补全了“原来他一直爱着她”；那锅永远煮不熟的馄饨突然浮起，变成个胖乎乎的小元宝，穿校服的姑娘笑着说“爸爸，我替你吃了”。
原来每个未完成，都藏着个等待被温柔化解的执念。
拱门后的世界是片白茫茫的雾，雾里漂浮着无数个透明的泡泡，每个泡泡里都藏着一个“昨日瞬间”。我看见妈妈坐在木屋的窗前，手里拿着信纸，笔尖悬在纸上，最终还是放下了，她说“阿离还小，等她能看懂信了，我再写”；李醒看见守剑人的前辈站在剑冢前，说“守剑不是守剑本身，是守用剑的初心”；大哥看见张爷在烟火巷的雪地里等他，手里捂着块快化了的糖画，说“这孩子，怎么还不回来”；林默看见父亲在桑树底下挖坑，说“等树长大了，就能给阿默做一辈子的书签了”；碎花裙女人看见穿军装的男人在裁缝铺前徘徊，手里拿着块布料，说“这白花瓣纹，她肯定喜欢”。
我们站在各自的泡泡前，看着那些未说出口的话，未做完的事，眼眶都有些发热。原来遗憾从不是用来被改写的，是用来被看见的——看见那些藏在遗憾背后的爱与牵挂，就够了。
当我们走出“昨日重现”拱门时，守时人的账簿突然翻开，我们名字后的“未完成”都被划上了道金色的线，旁边多了行小字：“已释然”。
“恭喜。”守时人收起账簿，“时间褶皱已经抚平，你们可以走了。”他指了指拱门后的新通道，那里不再是白雾，而是片温暖的金光，“下一个地方，是‘初见谷’，那里藏着所有故事开始的瞬间。”
墨影从守时人怀里跳下来，跑到我们面前，尾巴上的金烬比之前更亮了。它回头看了看守时人，又看了看我们，最终还是蹭了蹭我的裤腿，选择跟我们走。
守时人站在原地，对我们挥了挥手，他的身影渐渐与集市融为一体，变成了块刻满名字的石碑，碑上最后一行字是：“所有未完成，终将以另一种方式圆满。”
穿过金光通道时，我摸了摸贴身口袋里的桑树叶书签，妈妈绣的紫花在口袋里微微发烫。李醒握住我的手，红痕上的光与通道的金光交织在一起，像条温暖的丝带。
我知道，不管“初见谷”里藏着什么，是我们故事开始的瞬间也好，是新的谜题也罢，只要我们还在一起，只要那些被看见的遗憾已经释然，就没什么能困住我们。
通道尽头，隐约传来潺潺的流水声，还有种熟悉的香气——是紫花的芬芳，和妈妈身上的味道一模一样。