我端起茶杯的瞬间，铜镜突然泛起涟漪，镜中映出的不再是四合院，而是片熟悉的向日葵花海，守诺树的枝桠上挂满了铜铃，李醒正站在石碑前，用刻刀刻着什么字，只是他的头发已经变得花白，银白的睫毛上也凝了霜。
“那是……”林墨指着镜中的李醒，声音发颤。
“未来的影子。”老太太抿了口茶，眼睛里的钟摆缓缓停下，“钟摆巷的镜子，能照见时间的褶皱，就像把布叠起来，总能看到几层
就在这时，巷口突然传来巨大的“哐当”声，像是有座巨大的座钟倒了。老太太的脸色瞬间变了，眼睛里的钟摆疯狂转动：“不好！巷尾的老座钟倒了！”
她抓起拐杖就往外跑，小姑娘也跟在后面，竹篮里的布偶掉在地上，露出了底下的标签，上面用歪歪扭扭的字迹写着个名字：
阿月。
正是永安镇那个扎羊角辫小姑娘提起的名字。
我们跟着冲出院子，只见巷尾的老座钟斜斜地倒在地上，钟摆断了一根，表盘碎裂，无数细小的齿轮从里面滚出来，在青石板上弹跳着，发出刺耳的“咯吱”声。
更可怕的是，随着座钟倒下，巷子里的时间开始变得混乱——刚才晾衣服的旗袍女人突然变成了七八岁的小姑娘，正追着一只蝴蝶跑；卖糖画的担子上，糖稀突然凝固成了坚硬的石头；连我们脚下的青石板，都在瞬间变得斑驳，又突然恢复崭新，像在快进和倒退间反复横跳。
“时间失重了！”老太太的声音带着哭腔，她用拐杖指着天空，那些巨大的齿轮正在加速转动，“老座钟倒了，时间的秤不准了！快躲进屋里！在齿轮停转前千万别出来！”
她的话音未落，巷子里突然出现了无数个模糊的人影，有的穿着我们现在的衣服，有的则苍老了许多，还有的是孩童模样，都在慌乱地奔跑，嘴里喊着我们的名字，声音重叠在一起，像无数个回声在争抢着什么。
我看到一个“我”从铜镜里走了出来，手里攥着枚黄铜纽扣，朝着我笑：“快跟我来，我知道怎么离开这里！”
林墨也被几个小小的“自己”围住，她们都举着缺腿的布兔子：“这是阿月的兔子，快还给我！”
李醒的红痕突然爆发出刺眼的光芒，他猛地捂住头，痛苦地蹲下身——无数个“李醒”正从齿轮的阴影里走出来，每个都举着不同的铜铃，有的崭新，有的破碎，都在喊着：“铜铃碎了，你救不了任何人！”
大哥的触须在混乱中剧烈抽搐，他的身体周围浮现出无数个透明的影子，都是不同形态的他，有的触须更长，有的则带着焦痕，像在重演他经历过的所有伤痛。
碎花裙女人背靠着石榴树，红花瓣漫天飞舞，在她身前形成道屏障——她的对面，站着个穿嫁衣的女人，面容与她一般无二，只是眼角带着泪，正无声地说着什么，嘴唇的形状像是在说“别再往前走了”。
头顶的齿轮转动得越来越快，“咔哒”声密集得像暴雨，让人头晕目眩。我感觉自己的身体正在变得透明，仿佛要被拆成无数个碎片，散落在不同的时间里。
就在意识快要模糊时，我突然想起老太太的话：“钟摆巷的时间是打了结的。”
结……可以解开。
“抓住彼此的手！”我用尽全身力气喊道，伸手抓住李醒的手腕，他的红痕烫得惊人。林墨也立刻抓住我的另一只手，大哥的触须缠上我们的手腕，碎花裙女人的红花瓣将我们五人紧紧裹在一起。
当我们的手相握的瞬间，一股温暖的力量突然爆发出来，像守诺树的金光，像永安镇的槐花香，像雾泥巷的蛙鸣，瞬间冲散了那些混乱的人影和加速的齿轮。
齿轮的转动渐渐慢了下来，“咔哒”声变得规律而沉稳。那些模糊的人影慢慢淡去，铜镜里的“我们”也退回了镜面。
只有那个穿嫁衣的女人，在消失前深深地看了碎花裙女人一眼，嘴角似乎带着丝释然的笑。
我们瘫坐在地上，大口喘着气。巷尾的老座钟不知何时重新立了起来，断了的钟摆正在缓慢地自我修复，碎裂的表盘也渐渐合拢，指针指向了正确的时间——上午九点。
老太太拄着拐杖走过来，脸上带着劫后余生的庆幸：“还好……还好你们的心是齐的。”她看着我们相握的手，眼睛里的钟摆缓缓转动，“时间这东西，最怕的就是‘一起’，再乱的结，五根绳子拧在一起，也能把它拽直了。”
小姑娘捡起地上的布偶，轻轻拍掉上面的灰：“阿月说，她的兔子找到了。”
阳光突然穿透雾气，照在四合院的石榴树上，枝头的青苹果瞬间变红、成熟，“啪嗒”一声掉在地上，裂开的果肉里，露出颗饱满的种子，种子上竟刻着个小小的“安”字。
李醒的红痕渐渐恢复温和，他看着那颗种子，突然笑了：“看来，时间也会留礼物。”
老太太抬头看向巷口，那里的雾气正在散去，露出一条崭新的路，路的尽头，隐约能看见片翻滚的云海，与我们离开永安镇时看到的星空相连。“下一个世界，在时间的尽头。”她递给我们一个小小的锦囊，“里面是些陈皮，路上泡水喝，能记着回家的路。”
我们接过锦囊，入手温热，仿佛里面装着的不是陈皮，而是一整个温暖的旧时光。
小姑娘突然开口，这次的声音清晰了许多：“阿月让我告诉你们，布兔子的腿，她自己补好了。”
我们朝着巷口走去，身后的钟摆巷在晨光里渐渐变得模糊，只有“咔哒”的钟摆声还在隐约回荡，像一首温柔的告别曲。
李醒打开锦囊，里面的陈皮果然散发着温暖的香气，在他掌心慢慢舒展，最后化作一朵小小的槐花，飘向云海的方向。
时间的尽头，会是什么模样？
我们不知道，但握着彼此的手，就敢往前走。