穿过钟摆巷的雾气，脚下的路突然变得硌脚，低头一看，竟是无数细小的沙粒，踩上去发出“沙沙”的轻响，像谁在耳边低语。抬头望去，前方没有云海，也没有星空，只有一片无垠的荒漠，地面上布满了深浅不一的沟壑，沟壑里流淌着金色的细沙，在阳光下泛着流动的光泽，像无数条凝固的河流。
“这是……沙漏？”林墨蹲下身，抓起一把细沙，沙粒从指缝漏下时，竟在空中凝成细小的星子，缓缓消散。她手里的铁皮青蛙突然震动了一下，青蛙的眼睛里映出荒漠的全貌——这片土地其实是个巨大的沙漏，我们正站在沙漏的漏斗处，周围的沟壑都是沙粒流动的轨迹。
李醒手腕上的红痕微微发烫，他望着远处地平线，那里的空气扭曲着，像是有什么东西在高温下融化。“这里的时间……是看得见的。”他指向一道沟壑，金色沙粒正以肉眼可见的速度流动，每流动一寸，旁边的石头就会风化一分，从棱角分明变得圆润光滑，“沙粒流过，就是时间走过。”
大哥的触须探入沙中，青光大盛，触须尖传来细微的刺痛感。“这些沙里有规则的碎片。”他收回触须，上面沾着几粒金沙，正慢慢渗入触须，“很古老，比钟摆巷的齿轮还要旧。”
碎花裙女人突然按住鬓角的红花瓣，花瓣在她掌心化作一面小小的镜子，镜子里映出的不是我们，而是片繁华的街市，人们穿着古装，骑着马在街上穿行，街角的酒旗上写着“永安”二字。“是过去的影子。”她的声音带着惊叹，“这沙漏在回放曾经的世界。”
就在这时，沙地里传来“咔嚓”的碎裂声，一道裂缝从我们脚边蔓延开，裂缝里冒出浓浓的白雾，雾中隐约有座古朴的城门，门楣上刻着三个大字：“沙漏墟”。
城门缓缓打开，一个穿灰布麻衣的少年推着独轮车从里面走出，车上堆着些破碎的陶罐，罐口残留着金色的沙粒。他看到我们，愣了一下，随即露出警惕的神色：“你们是外来人？”
少年约莫十五六岁，皮肤黝黑，眼睛却很亮，像藏着两颗星子。他的独轮车把手上挂着个小小的沙漏，沙子已经流到底部，却仍在微微晃动。
“我们路过这里，想问问这是什么地方。”李醒上前一步，红痕的温度渐渐平稳，“为什么叫沙漏墟？”
少年往城门的方向看了一眼，压低声音说：“这里是时间的垃圾场。”他指了指车上的陶罐，“这些都是被时间遗弃的东西——没说完的话、没做完的事、没等到的人……最后都会变成沙子，堆在这里。”
他从怀里掏出块磨损的木牌，上面用炭笔写着几行歪歪扭扭的字，像是临时刻上去的：
【沙漏墟守则：
1. 别碰流动的金沙，那是别人的时间，沾了会被拖进回忆里。
2. 若听到沙地里有人喊你的名字，别答应，那是过去的你在找替身。
3. 每天日落前必须找到“时屋”，否则会被黑夜冻成沙雕。
4. 墟里的老人会卖“回忆酒”，喝了能看见过去，但千万别买第二碗。
5. 沙漏倒转时，所有东西都会反向运行，包括伤口和眼泪。】
“时屋是什么？”我指着城门，那里隐约能看到几间破旧的土屋，屋顶盖着厚厚的沙粒，像戴了顶金色的帽子。
少年的脸色暗了暗：“是用凝固的时间块盖的屋子，只有在那里，黑夜才不敢靠近。”他突然抓住我的手腕，掌心滚烫，“你们要小心墟里的守沙人，他们以前也是外来人，后来被金沙缠住，忘了自己是谁，只知道收集别人的时间。”
他的话刚说完，城门里传来一阵铃铛声，清脆得有些诡异。少年脸色一变，推着独轮车就往旁边的沟壑里钻：“守沙人来了！别被他们的铃铛声迷惑！”
我们躲在沟壑的阴影里，看着三个穿黑袍的人影从城门里走出，他们的脸上戴着青铜面具，面具上刻着沙漏的图案，手里摇着银色的铃铛，铃铛声穿过沙地，竟让流动的金沙都放慢了速度。
“叮铃——叮铃——”
铃铛声里带着种奇异的魔力，让人忍不住想抬头张望，想跟着声音往前走。我感觉眼皮越来越沉，脑海里浮现出小时候的画面：妈妈在厨房做饭，爸爸在客厅看报纸，阳光透过窗户洒在地板上，一切都温暖得不像话。
“别听！”李醒用手捂住我的耳朵，他手腕上的红痕发出刺眼的光，铃铛声被隔绝在外，“是规则2！他们在用过去的回忆当诱饵！”
林墨已经有些恍惚，她的眼睛直勾勾地盯着守沙人，嘴里喃喃着：“阿月……兔子……”大哥的触须赶紧缠住她的手腕，青光大盛，将她从幻境中拉了回来。林墨猛地清醒，冷汗瞬间浸湿了后背：“刚才……我好像看到树洞里的布兔子活了过来，它让我跟它走。”
碎花裙女人的红花瓣在她周身飞舞，形成一道红色的屏障，铃铛声在屏障外变得模糊不清。“他们在筛选有执念的人。”她的声音带着后怕，“刚才镜子里的古装街市，其实是我外婆说过的家乡，他们竟然能找到每个人最怀念的画面。”
守沙人在沙地里慢慢走着，他们的黑袍下摆拖在沙上，留下长长的痕迹，那些痕迹里的金沙都凝固了，不再流动。其中一个守沙人突然停下脚步，青铜面具转向我们藏身的沟壑，铃铛声也变得急促起来。
“他们发现我们了！”我心跳如擂鼓，看着守沙人一步步走近，面具上的沙漏图案在阳光下泛着冷光。
大哥的触须突然钻进沙地，青光大盛，沙地里瞬间冒出无数根藤蔓，像蛇一样缠向守沙人。守沙人似乎没料到会有反击，被藤蔓缠住了脚踝，铃铛声戛然而止。他们身上的黑袍被藤蔓划破，露出底下的皮肤——那皮肤竟布满了金色的纹路，像流动的金沙，正在缓缓蠕动。
“快走！”李醒拽着我们冲出沟壑，朝着城门的方向狂奔。身后传来守沙人的嘶吼，声音嘶哑得不像人声，像是无数个声音重叠在一起。
冲进城门的瞬间，风沙突然停了，周围的温度也升高了许多。城门内是条狭窄的街道，两旁的土屋都挂着褪色的幌子，有的写着“时记”，有的写着“沙铺”，最显眼的是街角的一间酒肆，幌子上写着“回忆酒”三个大字，门口摆着几张破旧的木桌，桌腿都陷在沙里。
酒肆里坐着个穿蓝布衫的老人，正用个缺口的陶碗喝酒，碗里的酒是金色的，像融化的阳光。他看到我们，浑浊的眼睛亮了亮：“外来的客人？要不要尝尝我的回忆酒？喝一口，能想起最开心的事。”
他的手腕上戴着个破旧的沙漏，沙子已经凝固，不再流动。
“规则4。”李醒低声提醒，“只能喝一碗，而且别买。”
老人似乎没听到我们的话，自顾自地倒了碗酒，推到我们面前：“尝尝嘛，不要钱。”酒碗里的金酒泛起涟漪，映出我小时候和伙伴在槐树下玩耍的画面，笑声仿佛就在耳边。